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LA STANZA DELL’HOBBY

Commedia in due tempi

di ALDO NICOLAJ

PERSONAGGI

NINO
RITA
LA NONNA

L'azione si svolge in una grande citta, oggi.
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PRIMO TEMPO

La stanza degli hobby, puo essere anche una soffitta. Ad un lato una porta che scende al
terrazzo. Al centro un grande letto pieno di cuscini colorati, poltrone, scaffali, libri, un hi-fi,
amplificatori, magnetofoni, ecc. Dischi, cassette e riviste in disordine, attrezzi sportivi, caschi
per motocicletta, racchette. Grandi pannelli sui quali sono attaccati cartelli stradali. Nino e
Rita, jeans e t-shirt, si rincorrono ridendo su una musica rock a tutto volume. Rita ha 14 anni,
Nino 16. Sono entrambi snelli, riccioluti, al primo momento non si riesce quasi a capire chi
sia lui e chi lei.

Rita - (cercando di non farsi prendere) No... per favore... lasciami...
Nino, smettila... non voglio... non voglio...

Nino - (che l'ha agguantata) E 10 si. (I'abbraccia mentre)
Rita - (si divincola ridendo) Lasciami... bruto... mostro... maniaco... (ma

si lascia spingere sul letto dove si sdraia liberandosi della camicetta.
Anche Nino si é tolta la maglietta e le e addosso. Lunghissimo bacio)

Nonna - (d.d.) Nino? Nino? (bussa alla porta) Vuoi aprire?

Rita - (divertita e melodrammatica) Cielo! E ora?

Nonna - (c.s.) Nino? Ma cosa stai facendo, Nino?

Nino - (rassegnato, riassestandosi i pantaloni va ad aprire dicendo)

Maledizione! (mentre Rita raccatta la sua maglietta e sparisce dietro
uno dei pannelli)

Nonna - (sui sessant'anni, curatissima, giovanile entra) Ti chiudi anche
dentro, ora? (si tura le orecchie e gli fa cenno di abbassare la musica)
Non puoi metterla piu piano?

Nino - No. (abbassa la musica)

Nonna - Perché cosi forte?

Nino - Per isolarmi dall'esterno e concentrarmi meglio.

Nonna - Non per studiare, pero. Non hai freddo cosi nudo?

Nino - (la guarda come un marziano) Freddo?!? Freddo, dici?

Nonna - Sta nevicando...

Rita - (esce fuori da dietro al pannello un po' risistemata. Con mezzo

inchino) Come sta, signora?

Nonna - Ah, ecco, mi pareva. Ora capisco cosa vuoi dire isolarsi e
concentrarsi.
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- Infatti, stavamo studiando.
- Insieme? Tu fai la terza media, Nino il liceo...

- L'aiutavo a risolvere un problema difficilissimo. Mi ha fatto sudare
sette camicie...

Ecco perché non ne avete nemmeno una addosso.
- Jo... si.

Alla rovescia.

(realizza) Giusto, ha ragione. (si toglie la maglietta e senza fretta se
la rimette per il verso giusto)

(stupita dalla sua disinvoltura) Non porti niente sotto?

(sfottente) Pensa abbia bisogno di un reggiseno?

Hai visto che seni, nonna?!? La fine del mondo.

Copriti, prendi freddo. Anche tu, Nino. (i ragazzi si vestono)

Mi fai un bel maglione a treccia blu petrolio? Come questo... (le fa
vedere una rivista) Abbondante, perd. Me ne hai fatto uno l'inverso
scorso che mi arrivava all'ombelico e le maniche toccavano terra. Devi
impegnarti di piu. Sai lavorare solo per i1 bebé. Quando mi hanno fatto
Mister Baby dell'Eleganza ¢ stato il piu bel giorno della tua vita. O
no?

- Da piccolo eri cosi grazioso. Un bambolotto. Crescendo si ¢
guastato.

- A me piace.
- Credi non l'abbia capito? Dimmi Rita, tua madre sa che sei sempre
qui? (Rita alza le spalle) Ti ha per lo meno spiegato che i bambini non

nascono sotto 1 cavoli?

- Ho fatto tre corsi di educazione sessuale. Per capire che i bambini
non nascono sotto i cavoli ma con un'altra procedura.

(per cambiare discorso) Non ti aspettavamo.

- Me ne sono resa conto.

A cosa dobbiamo quest’onore?

C'era tua madre al telefono. Ti ho chiamato, non hai sentito...
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- Quando capirai che senza una derivazione telefonica qui sono
isolato?

- Ti ostini a startene qui, mentre hai una stanza giu...

- La mia musica ti da fastidio e, qui, sono piu libero. (facendo il verso
alla nonna) «Per favore... ho I'emicrania... Piu piano... Dove siamo?
Nella giungla?!? Nino, spegni!»

- Se ascolti la musica con la cuffia non dai fastidio a nessuno.

- La cuffia limita e stordisce. La musica va sentita in piena liberta. Va
bene in motorino, per non sentire i rumori del traffico...

Non mi domandi di tua madre?

Se vuoi... Elsa come sta?...

Ha avuto un trionfo con I'Aida. Applausi da impazzire.

A Buenos Aires?

A Buenos Aires ha cantato sabato la Traviata. Ora ¢ a Boston.

Credevo fosse ancora in Uruguay...

Buenos Aires ¢ in Argentina. Speravo che le tournée di tua madre
servissero per  lo meno a farti imparare la geografia. Tra ventitre
giorni capitera qui, da noi.

Per fermarsi?

D1 passaggio, quando andra dal Cairo a Stoccolma.

Accidenti, che bella vita. Sempre in movimento. La invidio.

- Non fa dei viaggi di piacere, ma di lavoro. Ho detto a tua madre di
farci sapere con che volo arriva, cosi andiamo a prenderla
all'aeroporto.

(sfottente) Con la tua Torpedo?!?

Se vuoi andarci tu, col motorino...

Mamma ha il terrore di come guidi tu...

Guido benissimo. Ho la patente da quarant'anni...

(la sfotte anche per divertire Rita che si diverte) Passa col rosso...
non rispetta gli stop... sorpassa a destra... si ferma in curva...
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A proposito, dove li avete presi tutti quei cartelli stradali?

Li abbiamo portati qui perché tu impari a conoscerli. Questo cos'¢?

Zona di sorpasso.

(ridendo) No, divieto di sorpasso... Sa cos'¢ quello?

Certo che lo so. Sosta autorizzata.

... limitatamente agli autocarri. Saresti bocciata, nonna.

Se vi pescano a rubarli, vi mettono dentro...

- E il mio hobby del momento. Vieni qui un paio di ore al giorno, cosi
ti fai una cultura.

- La mamma ha una grande voglia di vederti. Mi ha fatto tante di
quelle domande: cosa fai... chi vedi... se studi... se sei cresciuto... se
mangi... se fai dello sport. Quest'estate vuol passare le vacanze con
te.

Lo dice sempre. Poi, le capita una scrittura ed addio!

Una cantante non puo sacrificare la carriera per una vacanza.

Per una vacanza no, per un figlio si.

Finché c'¢ la voce, bisogna cantare. Purtroppo viene il giorno in cui
la voce se ne va ed allora... addio. Venite giu, vi faccio una buona
merenda.

- Dobbiamo finire il tema.

- Non era un problema? Ragazzi, cercate di risparmiare le vostre
energie altrimenti vi prenderete un esaurimento. (fa una carezza a
Nino, un sorriso a Rita e se ne va)

- (appena e uscita) Per fortuna non ci eravamo tolti 1 pantaloni.

- Di solito non viene mai. Questa stanza le ricorda quando mio padre
veniva a chiudersi qui, dopo aver litigato con mia madre e per non
sentire i suoi vocalizzi...

- Non si stanca tua madre di starsene sempre in giro?

- Elsa ¢ un'artista. Canta e vola, vola e canta. Come un'allodola.

- Uomini?
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- Niente relazioni fisse, dopo la catastrofe del matrimonio. Lei
un'artista, papa un borghese pantofolaio. (le va vedere una foto) Un
vero capo tribu... (indica) Questa ¢ la sua attuale moglie... questi due
piccoli i miei fratellastri... Questi tre ragazzetti sono figli del primo
matrimonio della seconda moglie e questi due del secondo. Questi tre
sono invece, figli del marito della seconda moglie di mio padre, si
sono affezionati a lei, che se li € tenuti. Io avrei dovuto andare a vivere
con questa tribu, ma ho preferito stare con mia nonna...

- (guardando altre foto) Sempre tua madre? Una donna interessante.
Canta cosi bene?

- Dicono che sia una delle migliori cantanti del mondo, ma a me come
canta fa schifo. Senti... (infila una cassetta e si sentono i gorgheggi
della scena della pazzia della Lucia di Lammermoor. Qualche istante,
poi, la toglie) Ti pare musica?

- Per carita! Vuoi mettere una cantante rock?!? Pero tua madre, per lo
meno ¢ in gamba. La mia invece... E anziana, ha quasi 37 anni, mi da
l'impressione che non abbia ancora risolto il suo problema sessuale...

- (con sussiego) Se non I'ha risolto da giovane, ormai... (cambia) Hai
notato che ho il divieto di segnalazioni acustiche? E abbastanza raro.
Me lo ha ceduto Ornella per un paio di jeans e due polo che mi ha
portato mia madre dagli USA.

- Non tocca maschio da un secolo...
- Ornella?

- Mia madre. Le ho detto di darsi da fare prima che invecchi troppo;
mi ha dato uno schiaffo, cosa che non fa mai, poi giu a piangere come
una fontana, elencando tutti i sacrifici che ha fatto per me. Quasi quasi
preferirei stare con mio padre, anche se con la sua love-story non
capisce piu niente. Ma non mi vuole. Pare dica che non sono sua figlia.

- E chi sarebbe allora tuo padre?

- Figurati, mia madre ha sposato mio padre a ventiquattro anni ed era
vergine. Allora si faceva l'amore solo dopo il matrimonio per
procreare... E lei non ha conosciuto altro uomo che mio padre. Dice
che non sono sua figlia, per non avermi tra i piedi.

- I genitori sono fatti cosi, procreano, poi se ne fregano dei figli...

- Non mi dirai che soffri di carenze affettive, tu... Hai tua nonna...

- Sai quanti anni ha? Sessanta. E proprio decrepita. Del resto ¢ anziana
anche mia madre: ne ha trentasei. E mio padre addirittura 48. Viviamo

in un mondo di vecchi... I nostri genitori sono dell'eta del ferro, non
possono capire la nostra generazione.
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- Percio stiamo bene soltanto tra di noi. Abbiamo sempre tante cose
da dirci e qualsiasi cosa facciamo ¢ sempre tutto ok. E noi abbiamo
anche un posto tutto nostro per restare insieme.

- ... la stanza per I'hobby. Mio padre I'ha voluto e 1'ha fatta rivestire
di materiale isolante per non essere disturbato dai gorgheggi di mia
madre. Quando lui se ne ¢ andato, la stanza ¢ toccata a me per diritto.

- E noi ci stiamo felici e contenti. Non facciamo come i1 vecchi che
litigano sempre: andiamo d'accordo.

- Perché¢ il nostro € un amore a prova di bomba.

- Perché tra di noi la gelosia non esiste. Tant'¢ vero che quando tu hai
voglia di far I'amore con Ornella, ci vai tranquillo, basta che me lo
dica.

- Non esageriamo, ¢ successo solo una volta, quando tu eri in vacanza.
- E 10 non mi sono arrabbiata. Basta che sia a me che vuoi bene.

- Anche tu devi sentirti libera. E se ti va di fare qualche esperienza...
No, dico sul serio... se non lo fai mi sento a disagio...

- Non posso andare a letto con un altro ragazzo solo perché tu ti senti
a disagio. Se mi andasse, lo farei. Ma, per ora, ho solo voglia di fare
I'amore con te. Ma, ora, ho paura che torni tua nonna...

- Stai tranquilla, non sale mai da me. Lo ha fatto oggi perché ha
telefonato la diva. E, per essere sicuri, chiudiamo a chiave. (esegue.
Poi raggiunge Rita che si e allungata sul letto) Ecco il lupo che ti
mangera in un solo boccone... (il giuoco deve essere ingenuo ed
innocente)

- Ho bisogno di carezze... Abbracciami piu forte... Ed, ora, chiudi
gli occhi devo confidarti un segreto... Non guardarmi... Qualche
volta ho paura... tanta paura...

- Paura? Di che cosa?

- Non so di che cosa. Se lo sapessi avrei meno paura. Ho paura della
vita.

Della vita in genere? A te la vita fa paura?

A te no?

Non lo so... Non ci ho mai pensato...

Prova a concentrarti... in questo mondo capitano cose terribili...
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spaventose... come succedono agli altri potrebbero succedere a noi...

Cose di che genere? Fai un esempio...
- L'aids, per esempio.
- Con me non devi neanche pensarci. Di cos'altro hai paura?

- ... della violenza... della guerra... di un bombardamento nucleare
che distrugge tutto, proprio tutto...

- Distruggendo tutto, distruggerebbe anche noi, percid non
avremmo piu problemi...

- A te non fa paura la morte? Se mentre andiamo allacciati stretti
stretti sul motorino...

- Sul mio?

- Sul mio o sul tuo, non importa... finissimo sotto le ruote di un TIR
o di un altro grosso camion cingolato, non sarebbe terribile?

- Ma perché ti vengono di queste idee?
- Non lo so, mi vengono.

- Manda via questi brutti pensieri. Pensa, invece, quando avrai una
casa tua, tanti bambini... o anche uno solo carino carino...

Un bambino potrei gia averlo...

Un po' presto, no?

Potrebbe succedere, pero.

No, stai tranquilla, non succede. Anche se ci vogliamo un bene
matto, un bene da perdere la testa, io ci sto attento. (si abbracciano)

- Come sarebbe bello se, la sera, quando vado a dormire, nel letto ci
fossi tu, al posto dell'orsacchiotto...

- Dormi ancora con l'orsacchiotto come se fossi piccola, piccola?
(Rita fa cenno di si e si abbracciano) Buio. Nino e Rita, qualche
settimana dopo. Sono seri, vestiti di tutto punto. Dalla stanza sono
sparite le segnalazioni stradali.

- Per che ora ci aspetta?

- Alle cinque.

- Meglio andare, allora.
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- Sono appena le quattro, c'impieghiamo dieci minuti ad arrivare.
- Prendi. (le da del denaro) Devo collaborare anch'io.
- Chi te 1i ha dati questi soldi? Tua nonna?

- Porto fuori il cane della signora del primo piano. Due volte al giorno.
Non ¢ che mi dia molto, ma si tratta di un cane piccolo... piccolo...
Un sacco di signore mi fermano e mi dicono «Che carino!».

- A te o al cane? Perché sei carino anche tu. Le signore lo diranno al
cane per dirlo a te. Stacci attento, perché sai cosa € successo a Giorgio?
Una signora I'ha preso in autostop, si ¢ fermata in mezzo al parco e gli
¢ saltata addosso. Giorgio era vergine... Pensa lo choc!

Faccio sempre 1'autostop, non ¢ mai capitato.
- Uomo avvisato, mezzo salvato. Che accarezzino il cane, non te.

- Non ho mica quattordici anni come Giorgio.

Ne hai quindici.

Quasi sedici. Sono un maschio navigato.

Se una signora ti dice che sei carino, aizzale contro il cane.

Mi mettero la targa come alle auto: Rita uno.

- lo posso mettermi la targa Nino uno, perché ero vergine, come Eva
prima del serpente.

- Vorrai dire prima di Adamo...

C'e stato anche il serpente, altrimenti 'umanita dove lo avrebbe
preso, tutto quel veleno?...

Anche tu? In collera con me?

No, te le giuro.

Mi vuoi bene? Nonostante tutto?

Ti amo... ti amo... ti amo...

- Paura? (Rita scuote la testa) Neanche quella paura che hai ogni
tanto... paura della vita? (Rita scuote la testa) Su, andiamo.

- Non fare come mia madre che arriva sempre un'ora prima... C'¢
tempo.
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Andiamo col tuo motorino? No, meglio col mio...

Mi sembri preoccupato...

Ho un po' di batticuore...

Non c'¢ motivo. Tutto si risolve. Non ne hai parlato in giro?!?

No, figurati!

Mia madre stamattina mi guardava in un modo...

Figurati, sara stata una tua impressione. Metto un po' di musica?
(Rita fa cenno di no) Tra poco tireremo un sospiro di sollievo, vedrai.
E stasera andremo a festeggiare al cinema. Su andiamo...

Aspetta, non ¢ divertente stare seduti in una sala d'attesa...

Tanto ci sono io a tenerti compagnia.

Nossignore, tu aspetti giu al bar.

Perché?

Perché si.

- Non essere nervosa. Vedrai che non ¢ niente. Potrebbe essere il
fegato.

- E le nausee? E il ritardo? E 1 giramenti di testa? (tira fuori un seno)
Guarda come si sono induriti i capezzoli... e poi... sono alonati...

- Non vedo la differenza. I tuoi seni... (fa per toccarli)

- (lo respinge) Non ¢ il momento, Nino. Sai cosa vuol dire se in questo
pancino c¢'¢ un bambinotto?

- Non riesco a capire come potrebbe essere successo...

- Non crearti complessi, quando ci si vuole bene come noi, ¢ normale
possa capitare... Rifiutiamo tutto quello che ¢ antiecologico... 1
contraccettivi... le pillole... gli spermicidi... Certo che se sono
incinta, diventerai un uomo.

- E non ¢ meglio?

- lo ti preferisco ragazzino. Ma cos'hai? Tremi come una foglia... Sei
diventato pallido pallido...

- Non preoccuparti... non € niente...
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Stai quasi per svenire... Cosa ti prende?

E al medico se ti scopre incinta, dici che sono stato i0?

Non posso mica dirgli che ¢ stato lo Spirito Santo...

Pero non ¢ giusto... Solo perché ci siamo voluti bene e siamo restati
un poco di piu abbracciati...

- Peri fiori € anche peggio. Basta una farfalla che posi un po' di polline
nella sua corolla... Se fosse cosi anche per le donne, dovremmo
andare in giro sempre con una bombola di D.D.T. Andiamo, metti
giaccone e sciarpa, fuori fa freddo...

- Io non ho freddo. Anzi, sono sudato.

- Su, coraggio... Possibile che dobbiamo sempre essere noi a far
coraggio al sesso forte?

- Non ho bisogno che mi si faccia coraggio. (tira fuori del cioccolato)
Vuoi? Prendine, ¢ energetico, fa bene alle gestanti... (Rita alza le
spalle) Speriamo che non sia troppo lunga la visita, perché ho un sacco
di compiti per domani... una ricerca sull'illuminismo... un tema di
storia... cinque esercizi d'algebra. ..

- Ho una paura matta che domani mi interroghi quella di scienze Non
so niente... Allora 10 prendo il mio motorino e tu il tuo...

- No, andiamo col mio. Cosi fino a quando arriveremo dal dottore,
resteremo abbracciati. (escono insieme) Buio. Nino sta aspettando
Rita. Va avanti e indietro, controlla l'ora, mangia cioccolato, sfoglia
una rivista, guarda dalla finestra, poi finalmente sente dei passi per
le scale e va ad aprire.

- (entrando) Scusa, mi si ¢ bucata una gomma, sono dovuta
venire a piedi spingendo il motorino. Il tuo gommista me lo ridara
tra un'ora.

- (dopo averla abbracciata) Questi motorini tutti 1 giorni ne hanno
una. Ormai costano quasi come delle Rolls Royce... Al mio ieri si €
rotta la frizione... tre giorni fa si ¢ ingrippato... lunedi ho dovuto
rifare i freni...

- (tira fuori dalla tasca un panino e comincia a mangiare) Ho sempre
fame... Mia madre dice che, forse, ho il verme solitario... Altro che
verme... lo che, come Mafalda, ho sempre odiato le minestre, ora me
ne mangio dei piatti cosi... Non sei andato a salutare tua madre?

- Non importa, fa Stoccolma, poisi ferma a casa per una
settimana. Mi ha telefonato, era in gran forma. Dev'essere di nuovo
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innamorata.

Allora... cosa hai deciso?

Niente. Quello che decidi tu per me ¢ ok.

Abortire, allora?

Se a te pare una soluzione...

Saresti piu tranquillo, no?

- Fai come ti senti, non ho nessuna intenzione di forzare la tua
decisione.

- Dobbiamo decidere insieme. La responsabilita ¢ anche tua. Fino a
ieri non volevi sentire parlare d'aborto, ora, invece...

- Se tu sei d'accordo. Io la mia responsabilita, me 1'assumo, ma vorrei
fare quello che pensi tu.

- L'idea di avere un bambino non ti entusiasma...

- Mettere al mondo un bambino non € mica come cambiare un
motorino...

- Nemmeno abortire ¢ come mangiarsi un gelato alla panna...

- Maria Chiara lo ha fatto e tutto ¢ andato ok.

- Maria Chiara non fa testo. (pausa) Qui, all'angolo ho visto un
negozio per neonati... c'erano tutine... completini... Le scarpine,
poi... dio che tenerezza le scarpine... C'erano anche dei guantini... un
orso di péluche...

- Rita... vorresti farlo nascere?

- No, ma pensavo che sarebbe qualcosa di nostro... qualcosa che
abbiamo fatto insieme... che ci appartiene, ecco.

- Non pensi che ci complicherebbe maledettamente la vita?

- Forse, ma in questi giorni hai trovato tante di quelle ragioni per
opporti all'aborto che io... ci ho ripensato, ecco.

- Tu mi hai convinto che era la soluzione migliore. In fondo, si tratta
solo di un grumo di sangue...

- Un grumo di sangue con qualcosa dentro... un germoglio di vita...

- L'intervento € una sciocchezza, non si sente niente, dicono.
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- E lo choc? Dove lo metti lo choc? (lunga pausa) Per lo meno potessi
parlarne con mia madre... Se le accennassi qualcosa, morirebbe
d'infarto. Lei pensa che sia vergine, come lo era lei alla mia eta. Il
Medio Evo.

Pero far nascere un bambino... tu quattordici... io quindici anni...

Quando nascerebbe tu ne avresti sedici e 10 quindici.

Volevo dire che non siamo maggiorenni, ecco.

- Essere maggiorenni serve solo per il voto... Insomma, non ci sono
altre soluzioni: o abortire o farlo nascere...

- Adesso che mi avevi convinto ed accettavo 1'idea dell'aborto...

- Insomma, tu non lo vuoi il bambino? Non ti piacerebbe diventare
padre?

- Non lo so. E un'esperienza che non ho mai fatto...

- Nemmeno io. Non ti pare sarebbe bello avere un bambino... nato
dal nostro amore?

- Certo, sarebbe bello, ma...

- Allora ascoltami bene, che tu sia d'accordo o no, il bambino, lo metto
al mondo. (Nino si lascia cadere sul letto) Se non sei d'accordo, non
ti coinvolgo, forse non sei ancora abbastanza maturo per la paternita.
Io lo metto al mondo perché ¢ qualcosa di nostro. Cos'abbiamo di
nostro, in fondo?

- Il motorino.

- E nostro perché ce lo hanno comprato gli altri. Il bambino sara nostro
invece, perché fatto da noi.

- Mi sento girare la testa...

- La testa dovrebbe girare a me, non a te. Sdraiati € non
drammatizzare. Posso cavarmela da sola, dire che non so chi sia il
padre...

- No, questo mai!

- Allora quando dicevi di non voler l'aborto, era solo per
scaricare la tua coscienza?!?

- Ero convinto, ma non riuscivo ancora a realizzare... Realizzo solo
ora. E mi sento sconvolto... sconvolto...
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- E io felice... Felice come non mai. Eravamo in due e diventeremo
tre. Non ¢ meraviglioso?

- Un parto puo essere pericoloso... ci sono dei rischi...

- Si puo morire in tanti modi, anche attraversando la strada, Nino. E,
poi, si muore quando ¢ destino. Basta fare le cose per bene. Ed io ho
gia un mio piano. Senti. All'esame di licenza media consegno in
bianco il mio compito e faccio scena muta all'orale. Cosi...

- (sta salendo le scale) Nino? Ci sei, Nino? (entra e si guarda attorno
stupita) Niente musica? Non vi isolate dal mondo, oggi? Perché cosi
seri? Cosa vi succede?

- Parlavamo della vita. Ogni tanto un po' di serieta ci vuole.

- (siede, con tenerezza) Eta meravigliosa, la vostra, avete sempre
qualcosa da dirvi, sapete parlare di tutto tra di voi... A una certa eta,
invece, non si € piu capaci... non si comunica piu... E nessuno ha piu
voglia di starti a sentire... La vostra eta ¢ quella del dialogo. Quando
si ¢ vecchi ¢ I'eta del monologo... E sara sempre peggio... (cambia di
tono) La mamma avrebbe tanto voluto vederti, ¢ rimasta delusa... Ad
ogni modo, dopo Oslo, Stoccolma e Copenaghen viene qui da noi per
una settimana, prima di andare a Varsavia...

- Sta bene l'allodola? (la nonna non capisce) La mamma, voglio dire.
Vola e canta.

- Ma, ora, dovra fermarsi per fare il nido. Posso parlare davanti a Rita?
(Nino fa cenno di si) E felice, ha disdetto tutti gli impegni per I'estate;
rimarra da giugno a settembre con noi.

- Deve far riposare la voce?

- Nessun problema di voce. Non ha mai cantato cosi bene e non ha
mai avuto tanto successo. E sai perché? Perché nella sua vita c'¢
qualcosa di nuovo e avrebbe voluto essere lei a dirtelo. Aspetta un
bambino.

- Anche lei?

- Come sarebbe a dire anche lei?

- Perché tutti aspettano un bambino... la mia professoressa di
matematica... la mamma di Annamaria...

- La moglie del bidello... la moglie del pasticciere... insomma tante
donne.

- Ed anche tua madre. (un tempo) Ti dispiace?
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- Figurati. E chi ¢ stato a metterla incinta, tra un aereo e l'altro?!?

- Elsa si ¢ legata ad un famoso basso inglese che sta aspettando il
divorzio per sposarla. Ho impressione che abbia trovato I'vomo della
sua vita. Sono artisti entrambi, fanno la stessa vita. Hanno cantato per
la prima volta insieme a Bruxelles, canteranno di nuovo insieme a
Mosca il Trovatore...

E quando nascera il bambino?

- ... lo lasceranno a me.

La carriera ¢ piu importante.

Nino, sei contento 0 no?

Sono affari che riguardano loro, non me. Soprattutto l'allodola.

Di quanti mesi €?

Al secondo mese.

Nascera a fine luglio.

Sei svelta a fare i calcoli. Mi spiace che Nino abbia accolto con tanta
freddezza questa notizia...

- I maschi, di solito, non sono molto sensibili all'annuncio di una
maternita. Quando sentirai tua madre, dimostra piu entusiasmo, Nino.
La maternita ¢ importante per una donna. Con la maternita si realizza.

Non mi pare che quando sono nato 10, si sia sentita realizzata.

Era troppo giovane.

Secondo lei qual'e I'eta giusta per avere un bambino?

Dipende da donna a donna...

... alla mia eta?

Alla tua eta succede in Africa...

(con odio) Tra i selvaggi, vuol dire?

Il padre sarebbe quel tipetto nervoso che ci ha presentato due o tre
mesi fa?

- Quello era un direttore d'orchestra, questo € un basso.
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- Chissa tra tutti e due che belle ninna nanne canteranno al baby.
Continuera a cantare anche col pancione?

- Si fascera... portera un busto... dei costumi ampi...
- Non potra portare i pantaloni...

- Mamma non li ha mai portati. E, poi, i pantaloni segnano, mettono
in evidenza. ..

- (a sé)... addio jeans...

- Quest'estate pensa di passare 1'estate con noi, in un posto di mezza
montagna...

- Bel divertimento...

- Una localita ben attrezzata turisticamente, dove tu possa fare dello
sport e divertirti... Potrai invitare Rita...

- Grazie, ma passo le vacanze in Inghilterra, tornerd dopo
Ferragosto... Devo studiare 1'inglese che non so...

- Vai in Inghilterra?

- Nino sentira la tua mancanza. (si avvia, poi tira fuori un foglietto)
Per favore, domani vammi a pagare questa multa. Sono passata col
rosso. Cosa vuoi, sono le sole trasgressioni che posso fare alla mia eta.

- Nonna, io accetto il bambino, ma tu fammi mettere una derivazione
telefonica in questa stanza.

- Gia fatto domanda. (uscendo) Se volete mangiare qualcosa, vi
preparo la merenda. (esce. Lunga pausa. Nino cammina pensieroso
avanti ed indietro)

- Vieni qui. (lo fa sedere accanto) A cosa pensi?

- Se mia madre mette al mondo un figlio e poi se ne va di nuovo per
il mondo, perché non dovremmo metterne al mondo uno anche noi,
che del bambino ci occuperemmo?... Dimostreremo noi giovanissimi,
quelli dell'ultima generazione, come si deve essere genitori. Anzi, sai
che ti dico, diremo ai nostri amici di fare come noi... a Marino €
Fiorella... a Giulio e Marcella... a Vittorio e Samantha e cosi...

- Per il momento meglio che non diciamo niente a nessuno. Allora ¢
deciso. Lo faremo nascere.

- (parlando al ventre di Rita) Hai sentito, piccolino? I tuoi genitori ti

fanno venire al mondo e si prenderanno cura di te. Se, poi, il mondo
non ti piacera, non dovrai prendertela con noi. Siamo giovani, non
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abbiamo ancora fatto in tempo a cambiario.

- Non soffrira di carenze affettive, gli daremo tutto il nostro affetto e
ce lo terremo noi, senza far sapere niente a nessuno.

- Neanche a mia nonna?

- Non dovra sapere nessuno di lui. Quando avro il pancione, faro
come tua madre, mi fascero, portero dei vestiti ampi, non si vedra
niente. E quando sar0 sui sette mesi, via... In Inghilterra.

- Mi spieghi cos'¢ questa storia dell'Inghilterra?

- Semplice. Mi faccio bocciare in inglese, cosi mia madre si
persuadera a mandarmi a Londra ad imparare l'inglese. Il bambino
nascera a Londra e nessuno ne sapra niente.

- ... Dovro venire a Londra anch'io?

- No, tu dovrai stare qui e provvederai ai bisogni della famiglia.

- Ciog?

Dovrai lavorare e guadagnare. Niente vacanze.

Cosa dovro fare? Portare a far pipi a tutti 1 cani del quartiere?
- Andrai a raccogliere frutta... a vendere fiori ai semafori... a
sorvegliare i bambini  in una colonia... darai lezioni di surf... farai

il marinaio...

- Ma quando tornerai da Londra dovremo pur dirlo del bambino. Non
possiamo certo nasconderlo...

- Lo nasconderemo qui. Anche se piangera la stanza ¢ rivestita
di materiale isolante e nessuno sentira... Ce ne occuperemo noi, io €
te.

- Brava! Hai pensato a tutto. Anche al nome?

- Lo chiameremo Pussi, come il mio orsacchiotto. Non ti piace?
Oh, Nino, ¢ bellissimo... facile da pronunciare... Pussi... Pussi...
Pussi...

- Ma per quanto tempo pensi di tenerlo nascosto qui?

- Nel duecento, una principessa bellissima fece nascere il bambino,
avuto da un paggio nelle soffitte di un castello. Lo presento a suo padre

solo il giorno in cui compi vent'anni...

- Un castello ¢ una cosa... una stanza per I'hobby un'altra. E, poi, non
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siamo nel Medio Evo. Non vorrai che lo teniamo qui per vent'anni. ..

Rita - Quando nostro figlio avra vent'anni, noi saremo vecchi...
Ascoltami, Nino. Stanotte non ho chiuso occhio ed ho pensato a tutto,
ma proprio tutto. Io tornerd da Londra col bambino di pochi giorni...
tu mi verrai a prendere all'aeroporto... e sai cosa faremo?

Nino - No.

Rita - Abbracciami forte e te lo dico.

FINE DEL PRIMO TEMPO

SECONDO TEMPO

Pomeriggio di fine agosto. Nino é sdraiato sul letto in maglietta e con le gambe nude. La
nonna, seduta vicino, gli fa degli impacchi alla caviglia e al polpaccio. I pannelli sono messi
in modo da dividere la stanza in due parti. In quella che e nascosta, per ora, al pubblico ci
sara la camera del bambino, con culla, bagnetto, bilancia e tutto cio che occorre ad un
neonato. Sui pannelli ci sono, ora, poster con animali e sereni paesaggi.

Nonna - E inutile che continui ad agitarti, devi stare buono, e lasciarti fare

gli impacchi... Guarda come si ¢ gonfiata la gamba... Per fortuna non
ci sono fratture, il medico ha esaminato le lastre, ma, ora devi stare
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a riposo...

- (nervoso, agitatissimo) Nonna, ascoltami... devo uscire... devo
assolutamente uscire. (la nonna si alza e sta per andare dall'altra
parte della stanza. Urlando) Cosa fai? Resta qui...

- (stupita) E perché? Volevo prenderti altri cuscini...

- Non puoi andare oltre i pannelli... E pericoloso, puo saltare tutto in
aria... Torna qui!

- (ritorna vicino alletto) Salta in aria che cosa?
- Lastanza... il palazzo... in quartiere. Sto facendo degli esperimenti.
- Esperimenti qui?!? Ma cosa ti viene in mente? Sei impazzito?!?

- Se io controllo, non c'¢ pericolo. Ma per i non addetti ai lavori, si!
(alla nonna che si e di nuovo diretta verso i pannelli) Vuoi morire?
(la nonna si ferma) Nessuno deve entrare in questa stanza, te I'ho gia
detto. Nemmeno la donna delle pulizie. E, ora, aiutami ad alzarmi.
Non posso stare a letto, devo uscire... Mi accompagni giu, mi metti
su di un taxi e vado all'aeroporto...

- Non sei in grado di camminare... Non riesci a fare un passo... Stai
qui tranquillo... Che bisogno hai di andare all'aeroporto? Se Rita vede
che non sei ad aspettarla, telefonera...

- E sicura che ci saro. Ci conta. Se non mi vede avra uno choc. Devo
andare, devo andare assolutamente. ..

- Fermo, non agitarti. Lascia che ti faccia gli impacchi. Capisco che
non vedi Rita da due mesi, ma mezz'ora prima o mezz'ora dopo ¢ la
stessa cosa... (gli fa gli impacchi)

- Maledetto il diavolo! Per la miseria. Proprio oggi doveva capitare.
Avrebbe potuto succedere un altro giorno. No, oggi, invece. Sono
proprio iellato. Guarda... guarda in che stato... una caviglia e un
ginocchio da elefante... Ma come ho fatto a cadere cosi stupidamente?

- Ti sei stancato troppo quest'estate. Saresti stato cosi bene in collina,
con me e con tua madre... era un posticino delizioso, in mezzo al

verde...

- Come faccio... come faccio... come faccio... Sono un disgraziato,
darei la testa al muro...

- (come se nulla fosse) La mamma sarebbe stata felice di averti con
noi.

- Quando 1o volevo passare le vacanze con lei, si € sempre rifiutata.
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Preferiva cantare... andare a vendere la sua ugola persino nei paesi
del terzo mondo...

- Una cantante non puo uscire dal giro.

- E entrata nel giro delle grandi voci, ma ¢ uscita dal mio. E lo stesso
tocchera a quel piccolo disgraziato che ha messo al mondo. Ma come
le ¢ venuto in mente di chiamarlo Massimiliano? Un nome cosi lungo
per un bambino cosi piccolo...

- Prima di tutto ¢ un nome bellissimo, poi, il padre del basso, che era
austriaco, si chiamava cosi...

- Il nome sara bello, ma il bambino ¢ orrendo, un mostriciattolo.

- L'hai visto appena nato, quando era ancora rosso € congestionato.
Se lo vedi, ora, ti accorgerai quanto ¢ carino. A parte il colore degli
occhi, ti somiglia come una goccia d'acqua. Sembra te da piccolo.

- Me ne frega niente di Massimiliano. Io voglio uscire... non posso
stare qui disteso... Bisognerebbe avvertire l'aeroporto, lasciare un
messaggio per Rita farle sapere che non posso essere all'aeroporto...

- Posso andare io a prendere Rita, se vuoi. Cosi le dico cos'¢ successo.
- No! Non ci vado io e non ci vai nemmeno tu. Restiamo a casa tutti
e due. Ma io qui, capito? E tu giu. Maledizione, proprio oggi doveva

capitare... proprio oggi... iella, iella, iella, iella dannata. Oggi.

- Sarebbe meglio ti fosse capitato quando facevi lo schiavo su quella
barca. Un'idea brillante quella di passare 'estate a fare il mozzo.

- Non il mozzo, lo skipper. Non criticare le mie scelte. Ho fatto bagni
splendidi e visto posti favolosi... E, poi, mi hanno pagato bene.

Cosa ne hai fatto di quei soldi?

Li ho spesi.

Non ti sei comprato nemmeno una maglietta nuova. ..

- Non mi servivano le magliette, stavo sempre a torso nudo. Ma cos'¢
questo? Un interrogatorio di terzo grado... Ora provo ad alzarmi...

- Non ci pensare. E non essere cosi nervoso. Vedrai, domani starai
meglio.

- E oggi che volevo star bene. Le quattro e trentacinque. Passami il
telefono... anche 1'elenco, altrimenti come faccio a sapere il numero?

- (gli passa elenco e telefono) Non agitarti cosi, Rita non vedendoti
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telefonera e le spiegherai... Avrei potuto andare 10 a prenderla...

- (al telefono) Pronto, mi passa le informazioni??? Vorrei sapere se ¢
arrivato il volo da Londra A 562 da Londra... Sta atterrando in questo
momento? Grazie. (posa il microfono e da dei pugni nel muro) Sta
atterrando... sta atterrando... quando uscendo non mi vedra...
Madonna Santa... (alla nonna che porta via la bacinella. Urlando)
Dove vai? Non di la. In bagno.

- (eseguendo) Posso telefonare a tua madre, forse tra una poppata e
l'altra puo venirti a trovare... Certo avresti preferito fossero venuti a
vivere qui, ma devi anche capirli. E la prima volta che possono vivere
assieme in una casa. Questa, per loro, ¢ come una luna di miele. Forse
Peter per Natale ha il divorzio e si sposano subito subito...

Tanto, ormai ci si sposa solo per poter divorziare.

Insieme fanno tenerezza, non trovi?

Cantano, non fanno che cantare. Duetti orribili.

Peter ha una voce splendida. Canta come un angelo.

- Eh, gia, solo un angelo poteva acchiappare un'allodola in volo. Stai
qui ancora dieci minuti, poi te ne vai. Non voglio che Rita arrivando
ti trovi. Esci, vai a trovare Massimiliano... Fagli fare il bagnetto.
Quando ho tentato di farglielo io, strillava come un'aquila, quel
piccolo mostro.

- Non ci sai proprio fare coi bambini. Lo hai fatto per gentilezza ma
non occorre. Tanto quando verra qui, ci sara una bambinaia che si
occupera di lui...

- A quest'ora stara passando il controllo del passaporto... poi va a
ritirare 1 bagagli ecco, sta passando in questo momento la sua
valigia... la prende... passa alla dogana... non ha niente da
dichiarare... guarda verso l'uscita, ¢ sicura di vedermi li che
l'aspetto... non mi vede, ha uno choc tale che sviene... giuro che
potrebbe svenire... (intanto la nonna vede appesa ad un pannello una
borsa di plastica e va a prenderla per far ordine) Lascia stare! (ma
troppo tardi)

- (tira fuori dalla busta oggetti) Borotalco per bebé... colonia per
bebé... olio per bebé... Per Massimiliano? Che pensiero carino, Nino.
Visto che non puoi andare tu, li porto io a tua madre... E pensare che
Elsa era preoccupata perché pensava che non accettassi il fratellino...

- Nonna, lascia tutto dov'é. Non ti azzardare a toccare niente. Oh,

Madonna, Madonna santa, perché non telefona? Non mi ha visto,
deve telefonare... deve per forza telefonare...
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- Andra a casa sua e di la ti chiamera...

- No, deve venire qui, a casa sua non c¢'¢ nessuno. Sua madre ¢ a un
congresso. Vai, nonna, vai dalla mamma, lasciami in pace...

- E piaciuta I'Inghilterra a Rita? Si ¢ divertita?
- Come vuoi che si sia divertita nelle sue condizioni?!?
- In che condizioni?

- Non aveva soldi. La vita in Inghilterra ¢ carissima. Ha dovuto anche
starci una settimana piu del previsto.

Perché?

Ha avuto un ritardo...

Un ritardo? Che ritardo?

Dell'esame che doveva dare.

E andato bene, almeno?

Bene, tutto benissimo. Se I'¢ sbrigata in cinque ore...

Cinque ore?!? Dura cosi tanto un esame?

C'¢ gente che impiega anche di piu. Pensa che ha avuto i dolori...

I dolori? Che dolori?

- A scuola le interrogazioni si chiamano dolori. E Rita ¢ stata
bravissima, tanto che il dottore si ¢ persino congratulato con lei...

- II dottore?!?

- I docenti in Inghilterra si chiamano dottori... E poi (suona il
telefono) Questa ¢ lei! (al microfono) Rita, sei tu Rita come sono
contento di sentirti, Rita... No, tutto bene, solo che sono a letto, caduto
dal motorino... No, niente di grave... Ci sei rimasta male? Lo so, ma
come ti avvertivo, non potevo mandarti mia nonna... No, non posso
parlare. C'¢ gente. Come chi? Mia nonna. Su, salta al galoppo, frusta
1 cavalli, io faccio piazza pulita di tutto... io e te... Baciami Pussi.
Ciao. (posa il telefono)

- Chi ¢ Pussi?
- (tutto di seguito) L'orsacchiotto. Se lo porta sempre dietro. Si, alla

sua eta, perché no? E un portafortuna. Ed ora, grazie di tutto e sparisci.
Non venirmi piu tra i piedi, scusa. Nemmeno la donna. Da quando ho
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fatto il marinaio, non ho piu bisogno di nessuno. E, poi, ¢'¢ Rita. Vai...
vai dalla mamma... salutami lei... il basso e Massimiliano... Guai se
torni su. Ricordi che mio padre quando si chiudeva qui, nessuno aveva
il diritto di venirlo a disturbare? E io faccio come lui. Se ho bisogno
di qualcosa me la prendo... Ecco... guarda come faccio... (scende dal
letto e saltella per la stanza su di un piede solo)

- Su, ritorna a letto. Non sei come tuo padre, sei peggio. E se tua
madre vuole venire a trovarti?

- Si dispensa dalle visite, non fiori ma opere di bene. Ciao, nonna.
Prenditi un taxi e vai con Dio. (si rimette a letto felice)

- Mah! Speriamo che questa crisi ti passi. Ciao. (esce)

- (la lascia uscire, poi, sempre saltellando fa scorrere i pannelli ed
appare la stanza preparata per il bambino... dispone meglio gli
oggetti... mette sul tavolo il pacco dei pannolini... tira fuori
dall'armadio un corredino nuovo per il cambio, gioca col carillon
appeso alla culla. Sul suono del carillon un cambiamento di luce che
indica un passaggio di tempo, poi)

- (d.d.) Nino... Nino... Nino... (entra con un valigione, indossando
una mantella, sotto la quale, appeso ad una bretella porta il bambino)

- (saltella per correrle incontro, per errore mette a terra la gamba
malata, lancia un urlo, poi) Rita... Rita... Rita... (le fa posare a terra
la valigia e l'abbraccia senza pensare al bambino)

- Attento, sotto c'¢ il bambino... Non schiacciarlo. (glielo fa vedere)
Ecco Pussi...

- Mamma mia, com'¢ piccolo. Massimiliano ¢ quasi il doppio...

- Massimiliano? E chi ¢ Massimiliano?

- Il bambino di mia madre.

- Per forza, ha un mese. Pussi, invece, solo dieci giorni. Ma crescera.
Crescera anche lui. Gia ¢ grosso per la sua eta. Anche in maternita mi
hanno detto «A big nice baby». E nato di 2 kg. 930 grammi, il che non
¢ poco. Perché lo guardi cosi? Non ti piace? E bellissimo, lo dicono
tutti.

- (osservandolo) Ha tutto, proprio tutto... non gli manca niente... le
orecchie... il naso... la bocca... gli occhi... le manine... Lo hai fatto

bene, brava. E hai sofferto molto?

- II corso preparatorio mi ha aiutato. E Pussi € venuto fuori a tempo
di record...
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- Come mai ¢ senza capelli?

Gli sono caduti...

E restera calvo?!?

Non erano capelli, ma peluria protettiva. Ora gli verranno i capelli
veri. Su, prendilo in braccio...

- Pesa come una piuma... lo sono tuo papa, sai? Presentiamoci, ciao
Pussi... il tuo papa sono io... Guarda dove ti metto, in questa bella
culla che ho comprato per te...

- E quella che avevamo vista insieme... Costava un sacco di i soldi...

- In barca mi sono fatto un culo cosi, ma ho guadagnato... e ho
comprato anche il bagnetto-fasciatoio... la bilancia... 1 biberon... i
completini.

- (dopo aver messo il bambino nella culla) Che buon padre, sei, Nino.
Mi hai commosso, mi sono venute le lacrime agli occhi... Ma la tua
gamba?

- Niente di rotto, ho fatto le radiografie. Per non investire una
vecchietta, sono andato a sbattere e sono caduto... Non ti preoccupare
per me. Sono contento di aver fatto tutto quello che dovevo. Non ¢
stata un'estate facile, ma per te sara stato anche peggio. Raccontami...

- Ho imparato bene l'inglese... avevo molte amiche... ma non vedevo
l'ora di tornare... Sognavo questa stanza come il paradiso... (si
abbracciano) In aereo ¢ stato un sogno. Nemmeno la hostess credeva
fossi la mamma del bambino... Credevano fosse il mio fratellino.
Quando ho tirato fuori un seno per allattarlo, tutti mi guardavano a
bocca aperta. ..

- Guardavano il seno... Lo allatti tu?

- Ho tanto di quel latte, vuoi vedere? (tira fuori un seno e ne strizza
un po' di latte) Prova, dev'essere buono. A Pussi piace. (strizza un po’
di latte sulla mano e lo porta alla bocca di Nino, imbarazzato)

- Strilla molto?
- Fa certi acuti...

- Avra preso da mia madre. Ma noi due... io e te ce la faremo a farlo
crescere... ad allevarlo senza che nessuno venga a saperlo? Qui non
verra nessuno nemmeno la donna delle pulizie... ho detto a mia nonna
che sto facendo esperimenti di fisica che possono essere pericolosi...
Ma il fatto ¢ che dovremo stare noi col bambino... mai lasciarlo un
momento...
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- Certo, lo so, credi non ci abbia pensato? Ci daremo il cambio... ci
metteremo d'accordo... Guarda come dorme, vorrei cambiarlo, ma mi
spiace svegliarlo. C'¢ una cosa che mi pare strana... ho chiesto al
pediatra... ma lui mi ha detto che ¢ normale...

- Cioe?

- Come faccia a fare tanta pupu. Ma proprio tanta, da far
impressione. ..

- Per fortuna non sei una gatta. Le gatte, quando hanno i piccoli, per
pulirli leccano tutta la loro pupu. (ridono, poi lui di scatto saltella fino
alla porta) Dio che imprudenza, c'eravamo dimenticati di chiudere a
chiave. Qui bisogna sempre tener chiuso a chiave. E chi di noi due
deve entrare, si fa riconoscere con dei segnali... (batte sul muro tre
colpi) Cosi... Come in quel film che abbiamo visto insieme, ricordi?
Quando lui voleva comunicare con lei nell'altra stanza. ..

- (lo abbraccia) Amore, mi pare un sogno... Mi pare impossibile di
esser di nuovo qui con te, dopo tanto tempo... E non devo nemmeno
andare da mia madre perché ¢ a un congresso... Stringimi, stringimi
forte...

- Mi sembra di non averti mai voluto cosi bene... Sei diversa, piu
bella... piu importante... una vera donna... Ti sono venuti degli occhi
enormi. E questa pettinatura ti dona Non mi hai mai tradito?

- Sul pancione avevo scritto: Nino uno. Non dirmi che ¢ piu bello del
nostro il bambino di tua madre? Non c'¢ al mondo bambino piu bello
del nostro... Finché non ritorna mia madre dormiro qui, quando torna
le dir0 che vado a dormire da un'amica...

- Pensi che tua madre non si accorga di niente?

- Certo. Non sono tale e quale come prima?

- Come prima, tale e quale come prima. (I'abbraccia, ma urta con un
piede e lancia un urlo) Ahi! (il bambino si sveglia e si mette ad urlare.
Rita lo prende tra le braccia, Nino abbraccia Rita e cullano insieme
il bambino) Buio. Nino dorme profondamente sdraiato sul letto,
accanto c'e la culla del bambino. Rita e fuori e fa il segnale

convenzionale per entrare. Nino non lo sente.

- (d.d.) Nino? Nino? (piu forte) Nino? (finalmente Nino si sveglia e
corre ad aprire) Dormivi?

- Scusa, non so come mi sia successo... (guarda il bambino) Dorme
anche lui, non si ¢ svegliato. Com'¢ andata?

- Bene, benissimo. L'insegnante si ¢ anche complimentata con me. Ed
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anche questa ¢ fatta, entro al liceo.

- (l'abbraccia) Brava, sei stata proprio brava. (vedendo che guarda il
bambino) Guarda come sta bene con questo completino giallo. L'ho
rubato a mia madre. A Massimiliano aveva preparato il corredino tutto
giallo canarino...

- Sembra un anatroccolo. Ha mangiato?
- Si ¢ scolato tutto il biberon...

- E il ruttino? Glielo hai fatto fare? Scommetto che te ne sei
dimenticato. (Nino e mortificato) Devi farglielo fare, altrimenti un
rigurgito puo soffocarlo. Com'e stato stanotte?

- Non ha fatto che strillare. E dispettoso. Dorme di giorno invece che
di notte. Ma perché fa cosi? Non si rende conto che di notte ¢ buio e
di giorno ¢ chiaro? Ero cosi stanco che non riuscivo a tenere gli occhi
aperti. Ecco perché dormivo.

- Siccome ¢ nato di notte, ha 1 fusi orari sbagliati. Ma col tempo li
risistema.

- Mia nonna vedendomi con gli occhi cosi segnati, si & preoccupata
ed ha telefonato a mia madre. Le ha detto di farmi fare delle iniezioni
ricostituenti. E seccata con me perché non vado a trovarla, ma come
faccio? Anche Raimondo non fa che telefonarmi per invitarmi a
giocare a tennis. E un sacco di tempo che non gioco, mi piacerebbe. ..

- Non ¢ solo colpa di Pussi. Prima avevi caviglia e ginocchio gonfi...
Guarda com'e carino quando dorme...

- Massimiliano dorme senza svegliarsi di notte... Ed € nato di notte
anche lui.

- Uffa, come rompi con questo Massimiliano, avra gia sistemato 1 suot
fusi orari. I problemi si risolvono poco a poco. Mi spiace vederti cosi
stanco e depresso, ma un padre deve fare qualche sacrificio anche lui
per un figlio.

- Jo non mi sono mai tirato indietro. Anche quest'estate ho fatto due
mesi lo schiavo sulla barca. Ma ti pare giusto che, ora rinunci alla mia
vita per lui? Niente piu cinema, feste, sport, amici... Sempre chiuso
qui dentro, col terrore che entri qualcuno e mi sorprenda col
bambino... Ma ti pare una vita possibile? Perché non dire a tutti che
abbiamo un figlio e non fare piu questi misteri?

- I patti sono questi, abbiamo deciso cosi. Vorresti mandare tutto per
aria, ora? Ho finito 1 miei esami, adesso, ti daro il cambio io...

- Anche a Pussi non puo far bene stare sempre dentro una stanza.
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Dovrebbe essere portato a passeggio; respirare aria buona... L'ho letto
anche su questo manuale di puericultura... C'¢ un intero capitolo
dedicato all'aria aperta ed alla sua importanza per il neonato...

- Ne scrivono tante, di cose. E 1 figli delle carcerate, allora? Se ne
stanno chiusi in cella con le loro madri fino al raggiungimento dei tre
anni. E ti dird di piu, che la mortalita dei bambini che vivono in
prigione ¢ minima, quasi inesistente. ..

- Ma ti pare giusto, ti pare umano tenere un bambino in carcere? E,
poi, che c'entra, tu non sei una carcerata. Il carcerato lo sto diventando
10. E con l'inizio delle lezioni, cosa faremo? Lo lasceremo solo?
Perché a scuola ci devi andare tu e ci devo andare anche io.

- Andremo a scuola a turno, tre giorni tu, tre giorni io.

- E come giustificheremo le nostre assenze? Faremo meglio a
dire tutto... a confessare...

- No, no, no. Sono andata perfino a partorire a Londra per non farlo
sapere a mia madre ed adesso... Se lo dicessimo, tutti si metterebbero
di mezzo per portarcelo via, con la scusa che noi siamo troppo giovani
per occuparci di lui...

- Ma chi puo portarcelo via? Soltanto qualcuno che soffre
d'insonnia... (Rita scoppia a ridere) Scusami, Rita, ma questa vita
non puo durare. ..

- Allora dovremmo andarcene... lasciare tutto... ricominciare una
vita lontano da qui... in India, per esempio.

- E perché, in India?

- E un paese affascinante, meraviglioso. Lo dice anche Renata che c'¢
andata la scorsa estate. C'¢ misticismo, mistero... Potremmo vivere in
una comunita... Ci faremo pagare il viaggio dai nostri genitori, poi
potremmo restarcene li.

- (poco convinto) lo, te e Pussi? E cosa potremmo fare in India?

- Gli indiani cosa ci fanno? Ci vivono. Potremmo viverci anche noi.
Basta un niente per tirare avanti. Un pugno di riso. Fa caldo, non
occorre vestiario. Pussi potrebbe vivere sano e forte, all'aria aperta,
come vuoi tu. E quando Pussi avra vent'anni, ritorneremo dai nostri
genitori per presentare loro nostro figlio... Se tra vent'anni non saremo
morti. In India con tutte le malattie che ci sono e le catastrofi che
succedono, non si vive mica a lungo.

- Allora € meglio restare qui. Ti ¢ tornato il latte?

- Ne ho poco. Basta per una mezza poppata. Avrei voluto comprare
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delle pastiglie che lo fanno ritornare, ma mi ¢ parso inutile perché
Pussi cresce benissimo anche col latte artificiale.

- Allora il tuo latte non & piu necessario? Percio... Li conosci i
Pallettoni? Li avrai visti venendo da me. Abitano al primo piano,
hanno tre macchinoni lunghi cosi... una cameriera orientale... sono
ricchissimi. E si sentono paurosamente infelici perché non possono
avere un bambino. Pensa che felicita se un mattino trovassero dentro
un bel cesto, davanti alla loro porta un bambino: Pussi.

- Sei diventato matto?!? Pussi, il nostro Pussi... regalarlo ai
Pallettoni? Quella ¢ una coppia borghese che farebbe del nostro Pussi
un orribile bambino borghese, prepotente e consumista. E poi
abbandonarlo perché?...

- Una volta era consuetudine lasciare i bambini dentro un cestino sugli
scalini di una chiesa... o nella ruota di un convento... Le madri lo
facevano per disfarsi di un figlio bastardo...

- Pussi non ¢ un bastardo. E figlio mio e tuo.
- Certo che non ¢ bastardo, ma ¢ nato da genitori non sposati.
- Vuoi che ci sposiamo?

- Non conta sposarsi, ma volersi bene. Facciamo un gioco troppo
difficile... troppo complicato... La sera a me piace uscire... trovarmi
con gli amici... andare al cinema... a una festa... mi piace fare dello
sport. Ora non mi sento piu libero. Anche il nostro amore non ¢ piu
quello di prima... Non ¢ che non gli voglia bene, a Pussi, gli voglio
un sacco di bene. Mi piace quando sorride... perché sorride gia...
quando mi guarda... credi che mi riconosca?

- Ma certo, se uno riuscisse ad insegnarglielo, riuscirebbe persino a
leggere il giornale... lo, poi, non so... non riesco ad esprimermi...
Devo essere un poco esaurita... Non so perché abbia perso il latte...
Forse perché, tutte le volte che me lo attacco al seno, mi si riempiono
gli occhi di lacrime: troppa emozione... E qualcosa di fisico, sto per
piangere... non so cosa mi capiti... (5i mette a piangere é singhiozza

forte)

- (abbracciandola) Cosa ti prende? Non fare cosi? Calmati, non
daremo Pussi ai Pallettoni, ce lo terremo noi... (si commuove e si
mette a piangere anche lui. Ma i singhiozzi di Rita hanno svegliato
Pussi che strilla forte anche lui) Siamo in tre a piangere, ora...

- (corre a cullarlo) Su, Pussi, non piangere... la tua mamma ti ¢
vicino... ti ¢ vicino anche il tuo papa... su, buono... (a Nino) Si calma,

si sta calmando... si € addormentato...

- Invece la notte continua a strillare...
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- Un poco di latte ce I'ho... Cosa ne dici? Lo attacco... (Nino fa cenno
di si. Si attacca il bambino al seno) Vedi, mi si riempiono gli occhi di
lacrime... Pensa se mi potessero vedere Monica... Paola... Pensa se
mi vedesse Ornella...

- Se mi vedesse col bambino Gianluca che non ¢ ancora stato con una
donna... Tra un anno potra venirmi a prendere a scuola chiamandomi
«Papa... papa... papa». Guarda, non succhia piu. Si ¢ addormentato.
Si prepara i polmoni per questa notte... Avremmo dovuto
cambiarlo...

- Con questi pannolini la pipi non passa...

- (d.d.) Apri, Nino... sono io...

- Dio Santissimo. Non abbiamo chiuso a chiave... (tira i pannelli per
chiudere la stanza, ma Rita non fa in tempo a nascondersi e la nonna

entrando la trova col bambino tra le braccia)

- Non fai piu esperimenti pericolosi visto che non ti chiudi piu a
chiave. (vedendo Rita con Pussi) E da dove viene questo bambino?

- Da dove vuoi che venga?

- E della famiglia.

- Massimiliano? (i due che non sanno che pesci pigliare si guardano
senza sapere che dire) Eh, gia con quel costumi no giallo non pud
essere che Massimiliano. E la mamma ti ha permesso di portarlo qui?
Non lo lascia a nessuno...

- lo sono suo fratello...

- (a Rita) Dallo un poco a me. (lo prende tra le braccia) Come sta il
mio pulcino? Non dorme... ha gli occhi aperti...

- ... dorme con gli occhi aperti.

- Strano, a quest'ora non dorme mai... Come ti ¢ venuto in mente di
portarlo qui? E come lo hai portato?

In motorino.

In motorino? E come hai fatto? Sei pazzo...

Ero sul sellino di dietro e lo tenevo in braccio io...

Ma come ha potuto venirvi in mente? E se si prende una polmonite?
La mamma lo sa che siete venuti in motorino? Non lascia mai
avvicinare nessuno al bambino... Strano, pero, mi sembra piu piccolo
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del solito...

- 10non lo trovo piccolo, ha soltanto ventiquattro giorni. Ed ¢
carino...

- No, Rita, non ha ventiquattro giorni, ma un mese € mezzo... Ero
salita per domandarti se volevi venire con me dalla mamma, visto che
ho la macchina scassata e ci vado in taxi... Se non vuoi venire,
Massimiliano gliela riporto io. Strano che sia cosi calmo... E l'ora
della pappa... Non ti ha detto la mamma di riportarlo per 1'ora della

pappa?
- Possiamo anche dargliela noi...
- Non credo che i tuoi bei senini siano pieni di latte... Guarda,

guarda... ero convinta avesse gli occhi azzurri come quelli di Peter...
invece li ha scuri come quelli della madre... come i tuoi...

11 colore degli occhi dei neonati cambia sempre...

Ero convinta avesse gli occhi azzurri del papa...

Il papa li ha scuri... (si accorge della gaffe)

- Cosa ne sai? Non conosci nemmeno Peter. Gli occhi sono la cosa
piu bella che ha, insieme alla voce. Di un azzurro cosi intenso...
Chissa perché a casa sua mi pareva piu grosso... E va bene, non dird
alla mamma che lo avete portato in motorino... Ora a casa, pupetto...

Non vuole che gliela porti io fino al portone?

Sei ancora troppo bambina, non mi fido...

Posso dargli almeno un bacino? Anche tu, Nino...

Fate piano, non lo svegliate... (i due ragazzi sfiorano commossi la
guancia del bambino) Devo dire qualcosa a tua madre? No? Allora
me ne vado. Arrivederci ragazzi.

- E

- Arrivederci. (la nonna esce. I due si guardano, allargano
le braccia ed all'improvviso scoppiano in una risata liberatoria)

- E come fara tua madre con due Massimiliani? (ridono, ma la risata
si spezza. Silenzio)

- Ho le gambe che mi tremano... (siede) Non avremmo dovuto
lasciarcelo portare via...

- Non ti preoccupare. Ora tutto si risolvera.
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- Devo avvertire mia madre... dirle tutto...
- Tutto?

- Tutto no... cio¢. Tutto.

- Insomma, cosa pensi di dirle?

- Non lo so. Ora vedo. (forma un numero) Pronto? Sei tu, mamma?
Senti, ora arriva da te la nonna... Si, mamma, la nonna con un
bambino. Lei crede sia Massimiliano. Invece non € Massimiliano, €
Pussi. Chiaro. Ciao. (posa il ricevitore) Visto come sono stato bravo?
(e scoppia a ridere sollevato,. abbracciandola) Buio. In scena i
pannelli che nascondevano la stanza del bambino nascondono
qualcosa che non sappiamo cosa sia. Musica soft. Sui pannelli foto di
cantanti e di complessi musicali. Rita sta sul letto, Nino ai piedi del
letto, seduto per terra.

- Lei ha detto che aveva spiegato benissimo, io che invece aveva
spiegato senza farci capire niente, allora lei mi ha mandato in
presidenza e tutto ¢ finito in una bolla di sapone. Magari mi avesse
sospesa un paio di giorni. Ho una voglia di dormire... Invece
l'insegnante di inglese mi adora, dice che sono la migliore della classe.

- Sara contenta tua madre, visto che ha speso un sacco di soldi per
farti passare le vacanze in Inghilterra... (ridono) Come sta?

- Bene, direi. Ora riusciamo finalmente a comunicare, stiamo
diventando amiche. Una di queste sere la convinco a venire a ballare
con me. Ci siamo legate di pitt dopo che mio padre ¢ venuto in casa
per farmi una scenata. Let mi ha difesa... Sai che lui dava la
responsabilita di tutto quello che € successo a mia madre?

- Mio padre ¢ quasi commovente con quel suo modo di voler vivere
in tribu. Sarebbe disposto a prendersi anche Pussi... In fondo per lui
avere in casa dieci bambini invece che nove, non fa grande differenza.
Si sarebbe preso anche Massimiliano...

- E tua madre?

- Parte tra tre giorni per andare a fare la Tosca a Tokio, disperata
perché il basso va a fare Rigoletto a San Paolo del Brasile. Non si
preoccupa di lasciare il bambino, ma si dispera di dover separarsi da

quel mostro che sembra uno stomaco con testa e gambe.

- A quale festa andiamo? Da Rudi o da Tania? Da Tania ci sono
sempre 1 genitori che fanno da sentinella... Li mi annoio...

- Andiamo un poco da Tania, poi rimorchiamo i piu simpatici e li
portiamo da Rudi. Sai che ho battuto a tennis Raimondo? L'ho proprio
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stracciato: sei a tre, sei a due, sei a quattro. Mi sono ripreso perché,
adesso, la notte dormo.

Stanotte ¢ stato buono?

Un angelo. Non ha fiatato.

Dorme ancora?

(guarda dietro il pannello) Si.

Accidenti, quanto dorme...

Dorme la notte, dorme il giorno, non ¢ troppo?

Quando sono piccoli dormono continuamente. Ha mangiato?

Un po' di latte, stamattina.

- Poi... piu niente? Un po' di latte bisognera darglielo. Sveglialo,
mentre 1o preparo il latte... (da un armadio tira fuori una bottiglia di
latte ed un piattino) Stamattina glielo hai scaldato?

- Dovevo scaldarglielo?

- Non ¢ necessario. (versa il latte nel piattino)

- (sposta il pannello, dentro non c'e nulla, solo un cestino sul tavolo.
Dal cestino tira fuori un gattino e lo posa sul tavolo)

- (gli mette davanti il piattino e il gatto comincia a leccarlo) Ha fame.
- E proprio carino.
- Delizioso. E, poi, sai una cosa?

- Che cosa?

- Da meno problemi. (si sorridono ed escono sorridendo)

FINE
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