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PRIMO TEMPO 
La stanza degli hobby, può essere anche una soffitta. Ad un lato una porta che scende al 
terrazzo. Al centro un grande letto pieno di cuscini colorati, poltrone, scaffali, libri, un hi-fi, 
amplificatori, magnetofoni, ecc. Dischi, cassette e riviste in disordine, attrezzi sportivi, caschi 
per motocicletta, racchette. Grandi pannelli sui quali sono attaccati cartelli stradali. Nino e 
Rita, jeans e t-shirt, si rincorrono ridendo su una musica rock a tutto volume. Rita ha 14 anni, 
Nino 16. Sono entrambi snelli, riccioluti, al primo momento non si riesce quasi a capire chi 
sia lui e chi lei.  
 
Rita -  (cercando di non farsi prendere) No… per favore… lasciami… 

Nino, smettila… non voglio… non voglio…  
 
Nino -  (che l'ha agguantata) E io sì. (l'abbraccia mentre)  
 
Rita -  (si divincola ridendo) Lasciami… bruto… mostro… maniaco… (ma 

si lascia spingere sul letto dove si sdraia liberandosi della camicetta. 
Anche Nino si è tolta la maglietta e le è addosso. Lunghissimo bacio)  

 
Nonna -  (d.d.) Nino? Nino? (bussa alla porta) Vuoi aprire?  
 
Rita -  (divertita e melodrammatica) Cielo! E ora?  
 
Nonna -  (c.s.) Nino? Ma cosa stai facendo, Nino?  
 
Nino -  (rassegnato, riassestandosi i pantaloni va ad aprire dicendo) 

Maledizione! (mentre Rita raccatta la sua maglietta e sparisce dietro 
uno dei pannelli)  

 
Nonna -  (sui sessant'anni, curatissima, giovanile entra) Ti chiudi anche 

dentro, ora? (si tura le orecchie e gli fa cenno di abbassare la musica) 
Non puoi metterla più piano?  

 
Nino -  No. (abbassa la musica)     
 
Nonna -  Perché così forte?  
 
Nino -  Per isolarmi dall'esterno e concentrarmi meglio.  
 
Nonna -  Non per studiare, però. Non hai freddo così nudo?  
 
Nino -  (la guarda come un marziano) Freddo?!? Freddo, dici?  
 
Nonna -  Sta nevicando…  
 
Rita -  (esce fuori da dietro al pannello un po' risistemata. Con mezzo 

inchino) Come sta, signora?  
 
Nonna -  Ah, ecco, mi pareva. Ora capisco cosa vuoi dire isolarsi e 

concentrarsi.  
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Rita -  Infatti, stavamo studiando.  
 
Nonna -  Insieme? Tu fai la terza media, Nino il liceo…  
 
Nino -  L'aiutavo a risolvere un problema difficilissimo. Mi ha fatto sudare 

sette camicie…  
 
Nonna -  Ecco perché non ne avete nemmeno una addosso.  
 
Rita -  Io… sì.  
 
Nonna -  Alla rovescia.  
 
Rita -  (realizza) Giusto, ha ragione. (si toglie la maglietta e senza fretta se 

la rimette per il verso giusto)  
 
Nonna -  (stupita dalla sua disinvoltura) Non porti niente sotto?  
 
Rita -  (sfottente) Pensa abbia bisogno di un reggiseno?  
 
Nino -  Hai visto che seni, nonna?!? La fine del mondo.  
 
Nonna -  Copriti, prendi freddo. Anche tu, Nino. (i ragazzi si vestono)  
 
Nino -  Mi fai un bel maglione a treccia blu petrolio? Come questo… (le fa 

vedere una rivista) Abbondante, però. Me ne hai fatto uno l'inverso 
scorso che mi arrivava all'ombelico e le maniche toccavano terra. Devi 
impegnarti di più. Sai lavorare solo per i bebé. Quando mi hanno fatto 
Mister Baby dell'Eleganza è stato il più bel giorno della tua vita. O 
no?       

 
Nonna -  Da piccolo eri così grazioso. Un bambolotto. Crescendo si è 

guastato.  
 
Rita -  A me piace.  
 
Nonna -  Credi non l'abbia capito? Dimmi Rita, tua madre sa che sei sempre 

qui? (Rita alza le spalle) Ti ha per lo meno spiegato che i bambini non 
nascono sotto i cavoli?  

 
Rita -  Ho fatto tre corsi di educazione sessuale. Per capire che i bambini 

non nascono sotto i cavoli ma con un'altra procedura.  
 
Nino -  (per cambiare discorso) Non ti aspettavamo.  
 
Nonna -  Me ne sono resa conto.  
 
Nino -  A cosa dobbiamo quest’onore?  
 
Nonna -  C'era tua madre al telefono. Ti ho chiamato, non hai sentito…  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Nino -  Quando capirai che senza una derivazione telefonica qui sono 

isolato?  
 
Nonna -  Ti ostini a startene qui, mentre hai una stanza giù…  
 
Nino -  La mia musica ti dà fastidio e, qui, sono più libero. (facendo il verso 

alla nonna) «Per favore… ho l'emicrania… Più piano… Dove siamo? 
Nella giungla?!? Nino, spegni!»  

 
Nonna -  Se ascolti la musica con la cuffia non dai fastidio a nessuno.  
 
Nino -  La cuffia limita e stordisce. La musica va sentita in piena libertà. Va 

bene in motorino, per non sentire i rumori del traffico…  
 
Nonna -  Non mi domandi di tua madre?  
 
Nino -  Se vuoi… Elsa come sta?…  
 
Nonna -  Ha avuto un trionfo con l'Aida. Applausi da impazzire.  
 
Nino -  A Buenos Aires?  
 
Nonna -  A Buenos Aires ha cantato sabato la Traviata. Ora è a Boston.  
 
Nino -  Credevo fosse ancora in Uruguay…  
 
Nonna -  Buenos Aires è in Argentina. Speravo che le tournée di tua madre 

servissero per    lo meno a farti imparare la geografia. Tra ventitre 
giorni capiterà qui, da noi.  

 
Nino -  Per fermarsi?  
 
Nonna -  Di passaggio, quando andrà dal Cairo a Stoccolma.  
 
Rita -  Accidenti, che bella vita. Sempre in movimento. La invidio.  
 
Nonna -  Non fa dei viaggi di piacere, ma di lavoro. Ho detto a tua madre di 

farci sapere con che volo arriva, così andiamo a prenderla 
all'aeroporto.  

 
Nino -  (sfottente) Con la tua Torpedo?!?  
 
Nonna -  Se vuoi andarci tu, col motorino…  
 
Nino -  Mamma ha il terrore di come guidi tu…  
 
Nonna -  Guido benissimo. Ho la patente da quarant'anni…  
 
Nino -  (la sfotte anche per divertire Rita che si diverte) Passa col rosso… 

non rispetta gli stop… sorpassa a destra… si ferma in curva…  
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Nonna -  A proposito, dove li avete presi tutti quei cartelli stradali?  
 
Nino -  Li abbiamo portati qui perché tu impari a conoscerli. Questo cos'è?  
 
Nonna -  Zona di sorpasso.  
 
Rita -  (ridendo) No, divieto di sorpasso… Sa cos'è quello?  
 
Nonna -  Certo che lo so. Sosta autorizzata.  
 
Nino -  … limitatamente agli autocarri. Saresti bocciata, nonna.  
 
Nonna -  Se vi pescano a rubarli, vi mettono dentro…  
 
Nino -  È il mio hobby del momento. Vieni qui un paio di ore al giorno, così 

ti fai una cultura.  
 
Nonna -  La mamma ha una grande voglia di vederti. Mi ha fatto tante di 

quelle domande: cosa fai… chi vedi… se studi… se sei cresciuto… se 
mangi… se fai dello sport. Quest'estate vuol passare le vacanze con 
te.  

 
Nino -  Lo dice sempre. Poi, le capita una scrittura ed addio!       
 
Nonna -  Una cantante non può sacrificare la carriera per una vacanza.  
 
Nino -  Per una vacanza no, per un figlio sì.  
 
Nonna -  Finché c'è la voce, bisogna cantare. Purtroppo viene il giorno in cui 

la voce se ne va ed allora… addio. Venite giù, vi faccio una buona 
merenda.  

 
Nino -  Dobbiamo finire il tema.  
 
Nonna -  Non era un problema? Ragazzi, cercate di risparmiare le vostre 

energie altrimenti vi prenderete un esaurimento. (fa una carezza a 
Nino, un sorriso a Rita e se ne va)  

 
Rita -  (appena è uscita) Per fortuna non ci eravamo tolti i pantaloni.  
 
Nino -  Di solito non viene mai. Questa stanza le ricorda quando mio padre 

veniva a chiudersi qui, dopo aver litigato con mia madre e per non 
sentire i suoi vocalizzi…  

 
Rita -  Non si stanca tua madre di starsene sempre in giro?  
 
Nino -  Elsa è un'artista. Canta e vola, vola e canta. Come un'allodola.  
 
Rita -  Uomini?  
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Nino -  Niente relazioni fisse, dopo la catastrofe del matrimonio. Lei 
un'artista, papà un borghese pantofolaio. (le va vedere una foto) Un 
vero capo tribù… (indica) Questa è la sua attuale moglie… questi due 
piccoli i miei fratellastri… Questi tre ragazzetti sono figli del primo 
matrimonio della seconda moglie e questi due del secondo. Questi tre 
sono invece, figli del marito della seconda moglie di mio padre, si 
sono affezionati a lei, che se li è tenuti. Io avrei dovuto andare a vivere 
con questa tribù, ma ho preferito stare con mia nonna…  

 
Rita -  (guardando altre foto) Sempre tua madre? Una donna interessante. 

Canta così bene?  
 
Nino -  Dicono che sia una delle migliori cantanti del mondo, ma a me come 

canta fa schifo. Senti… (infila una cassetta e si sentono i gorgheggi 
della scena della pazzia della Lucia di Lammermoor. Qualche istante, 
poi, la toglie) Ti pare musica?  

 
Rita -  Per carità! Vuoi mettere una cantante rock?!? Però tua madre, per lo 

meno è in gamba. La mia invece… È anziana, ha quasi 37 anni, mi dà 
l'impressione che non abbia ancora risolto il suo problema sessuale…  

 
Nino -  (con sussiego) Se non l'ha risolto da giovane, ormai… (cambia) Hai 

notato che ho il divieto di segnalazioni acustiche? È abbastanza raro. 
Me lo ha ceduto Ornella per un paio di jeans e due polo che mi ha 
portato mia madre dagli USA.       

 
Rita -  Non tocca maschio da un secolo…  
 
Nino -  Ornella?  
 
Rita -  Mia madre. Le ho detto di darsi da fare prima che invecchi troppo; 

mi ha dato uno schiaffo, cosa che non fa mai, poi giù a piangere come 
una fontana, elencando tutti i sacrifici che ha fatto per me. Quasi quasi 
preferirei stare con mio padre, anche se con la sua love-story non 
capisce più niente. Ma non mi vuole. Pare dica che non sono sua figlia.  

 
Nino -  E chi sarebbe allora tuo padre?  
 
Rita -  Figurati, mia madre ha sposato mio padre a ventiquattro anni ed era 

vergine. Allora si faceva l'amore solo dopo il matrimonio per 
procreare… E lei non ha conosciuto altro uomo che mio padre. Dice 
che non sono sua figlia, per non avermi tra i piedi.  

 
Nino -  I genitori sono fatti così, procreano, poi se ne fregano dei figli…  
 
Rita -  Non mi dirai che soffri di carenze affettive, tu… Hai tua nonna…  
 
Nino -  Sai quanti anni ha? Sessanta. È proprio decrepita. Del resto è anziana 

anche mia madre: ne ha trentasei. E mio padre addirittura 48. Viviamo 
in un mondo di vecchi… I nostri genitori sono dell'età del ferro, non 
possono capire la nostra generazione.  
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Rita -  Perciò stiamo bene soltanto tra di noi. Abbiamo sempre tante cose 

da dirci e qualsiasi cosa facciamo è sempre tutto ok. E noi abbiamo 
anche un posto tutto nostro per restare insieme.  

 
Nino -  … la stanza per l'hobby. Mio padre l'ha voluto e l'ha fatta rivestire 

di materiale isolante per non essere disturbato dai gorgheggi di mia 
madre. Quando lui se ne è andato, la stanza è toccata a me per diritto.  

 
Rita -  E noi ci stiamo felici e contenti. Non facciamo come i vecchi che 

litigano sempre: andiamo d'accordo.  
 
Nino -  Perché il nostro è un amore a prova di bomba.  
 
Rita -  Perché tra di noi la gelosia non esiste. Tant'è vero che quando tu hai 

voglia di far l'amore con Ornella, ci vai tranquillo, basta che me lo 
dica.  

 
Nino -  Non esageriamo, è successo solo una volta, quando tu eri in vacanza.  
 
Rita -  E io non mi sono arrabbiata. Basta che sia a me che vuoi bene.       
 
Nino -  Anche tu devi sentirti libera. E se ti va di fare qualche esperienza… 

No, dico sul serio… se non lo fai mi sento a disagio…  
 
Rita -  Non posso andare a letto con un altro ragazzo solo perché tu ti senti 

a disagio. Se mi andasse, lo farei. Ma, per ora, ho solo voglia di fare 
l'amore con te. Ma, ora, ho paura che torni tua nonna…  

 
Nino -  Stai tranquilla, non sale mai da me. Lo ha fatto oggi perché ha 

telefonato la diva. E, per essere sicuri, chiudiamo a chiave. (esegue. 
Poi raggiunge Rita che si è allungata sul letto) Ecco il lupo che ti 
mangerà in un solo boccone… (il giuoco deve essere ingenuo ed 
innocente)  

 
Rita -  Ho bisogno di carezze… Abbracciami più forte… Ed, ora, chiudi 

gli occhi devo confidarti un segreto… Non guardarmi… Qualche 
volta ho paura… tanta paura…  

 
Nino -  Paura? Di che cosa?  
 
Rita -  Non so di che cosa. Se lo sapessi avrei meno paura. Ho paura della 

vita.  
 
Nino -  Della vita in genere? A te la vita fa paura?  
 
Rita -  A te no?  
 
Nino -  Non lo so… Non ci ho mai pensato…  
 
Rita -  Prova a concentrarti… in questo mondo capitano cose terribili… 
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spaventose… come succedono agli altri potrebbero succedere a noi…  
 
Nino -  Cose di che genere? Fai un esempio…  
 
Rita -  L'aids, per esempio.  
 
Nino -  Con me non devi neanche pensarci. Di cos'altro hai paura?  
 
Rita -  … della violenza… della guerra… di un bombardamento nucleare 

che distrugge tutto, proprio tutto…  
 
Nino -  Distruggendo   tutto,   distruggerebbe   anche   noi,   perciò   non   

avremmo   più problemi…  
 
Rita -  A te non fa paura la morte? Se mentre andiamo allacciati stretti 

stretti sul motorino…  
 
Nino -  Sul mio?       
 
Rita -  Sul mio o sul tuo, non importa… finissimo sotto le ruote di un TIR 

o di un altro grosso camion cingolato, non sarebbe terribile?  
 
Nino -  Ma perché ti vengono di queste idee?  
 
Rita -  Non lo so, mi vengono.  
 
Nino -  Manda via questi brutti pensieri. Pensa, invece, quando avrai una 

casa tua, tanti bambini… o anche uno solo carino carino…  
 
Rita -  Un bambino potrei già averlo…  
 
Nino -  Un po' presto, no?  
 
Rita -  Potrebbe succedere, però.  
 
Nino -  No, stai tranquilla, non succede. Anche se ci vogliamo un bene 

matto, un bene da perdere la testa, io ci sto attento. (si abbracciano)  
 
Rita -  Come sarebbe bello se, la sera, quando vado a dormire, nel letto ci 

fossi tu, al posto dell'orsacchiotto…  
 
Nino -  Dormi ancora con l'orsacchiotto come se fossi piccola, piccola? 

(Rita fa cenno di sì e si abbracciano) Buio. Nino e Rita, qualche 
settimana dopo. Sono seri, vestiti di tutto punto. Dalla stanza sono 
sparite le segnalazioni stradali.  

 
Nino -  Per che ora ci aspetta?  
 
Rita -  Alle cinque.  
 
Nino -  Meglio andare, allora.  
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Rita -  Sono appena le quattro, c'impieghiamo dieci minuti ad arrivare.  
 
Nino -  Prendi. (le dà del denaro) Devo collaborare anch'io.  
 
Rita -  Chi te li ha dati questi soldi? Tua nonna?  
 
Nino -  Porto fuori il cane della signora del primo piano. Due volte al giorno. 

Non è che mi    dia molto, ma si tratta di un cane piccolo… piccolo… 
Un sacco di signore mi fermano e mi dicono «Che carino!».  

 
Rita -  A te o al cane? Perché sei carino anche tu. Le signore lo diranno al 

cane per dirlo a te. Stacci attento, perché sai cosa è successo a Giorgio? 
Una signora l'ha preso in autostop, si è fermata in mezzo al parco e gli 
è saltata addosso. Giorgio era vergine… Pensa lo choc!  

 
Nino -  Faccio sempre l'autostop, non è mai capitato.  
 
Rita -  Uomo avvisato, mezzo salvato. Che accarezzino il cane, non te.  
 
Nino -  Non ho mica quattordici anni come Giorgio.  
 
Rita -  Ne hai quindici.  
 
Nino -  Quasi sedici. Sono un maschio navigato.  
 
Rita -  Se una signora ti dice che sei carino, aizzale contro il cane.  
 
Nino -  Mi metterò la targa come alle auto: Rita uno.  
 
Rita -  Io posso mettermi la targa Nino uno, perché ero vergine, come Eva 

prima del serpente.  
 
Nino -  Vorrai dire prima di Adamo…  
 
Rita -  C'è stato anche il serpente, altrimenti l'umanità dove lo avrebbe 

preso, tutto quel veleno?…  
 
Nino -  Anche tu? In collera con me?  
 
Rita -  No, te le giuro.  
 
Nino -  Mi vuoi bene? Nonostante tutto?  
 
Rita -  Ti amo… ti amo… ti amo…  
 
Nino -  Paura? (Rita scuote la testa) Neanche quella paura che hai ogni 

tanto… paura della vita? (Rita scuote la testa) Su, andiamo.  
 
Rita -  Non fare come mia madre che arriva sempre un'ora prima… C'è 

tempo.  
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Nino -  Andiamo col tuo motorino? No, meglio col mio…       
 
Rita -  Mi sembri preoccupato…  
 
Nino -  Ho un po' di batticuore…  
 
Rita -  Non c'è motivo. Tutto si risolve. Non ne hai parlato in giro?!?  
 
Nino -  No, figurati!  
 
Rita -  Mia madre stamattina mi guardava in un modo…  
 
Nino -  Figurati, sarà stata una tua impressione. Metto un po' di musica? 

(Rita fa cenno di no) Tra poco tireremo un sospiro di sollievo, vedrai. 
E stasera andremo a festeggiare al cinema. Su andiamo…  

 
Rita -  Aspetta, non è divertente stare seduti in una sala d'attesa…  
 
Nino -  Tanto ci sono io a tenerti compagnia.  
 
Rita -  Nossignore, tu aspetti giù al bar.  
 
Nino -  Perché?  
 
Rita -  Perché sì.  
 
Nino -  Non essere nervosa. Vedrai che non è niente. Potrebbe essere il 

fegato.  
 
Rita -  E le nausee? E il ritardo? E i giramenti di testa? (tira fuori un seno) 

Guarda come si sono induriti i capezzoli… e poi… sono alonati…  
 
Nino -  Non vedo la differenza. I tuoi seni… (fa per toccarli)  
 
Rita -  (lo respinge) Non è il momento, Nino. Sai cosa vuol dire se in questo 

pancino c'è un bambinotto?  
 
Nino -  Non riesco a capire come potrebbe essere successo…  
 
Rita -  Non crearti complessi, quando ci si vuole bene come noi, è normale 

possa capitare… Rifiutiamo tutto quello che è antiecologico… i 
contraccettivi… le pillole… gli spermicidi… Certo che se sono 
incinta, diventerai un uomo.  

 
Nino -  E non è meglio?  
 
Rita -  Io ti preferisco ragazzino. Ma cos'hai? Tremi come una foglia… Sei 

diventato pallido pallido…     
 
Nino -  Non preoccuparti… non è niente…  
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Rita -  Stai quasi per svenire… Cosa ti prende?  
 
Nino -  E al medico se ti scopre incinta, dici che sono stato io?  
 
Rita -  Non posso mica dirgli che è stato lo Spirito Santo…  
 
Nino -  Però non è giusto… Solo perché ci siamo voluti bene e siamo restati 

un poco di più abbracciati…  
 
Rita -  Per i fiori è anche peggio. Basta una farfalla che posi un po' di polline 

nella sua corolla… Se fosse così anche per le donne, dovremmo 
andare in giro sempre con una bombola di D.D.T. Andiamo, metti 
giaccone e sciarpa, fuori fa freddo…  

 
Nino -  Io non ho freddo. Anzi, sono sudato.  
 
Rita -  Su, coraggio… Possibile che dobbiamo sempre essere noi a far 

coraggio al sesso forte?  
 
Nino -  Non ho bisogno che mi si faccia coraggio. (tira fuori del cioccolato) 

Vuoi? Prendine, è energetico, fa bene alle gestanti… (Rita alza le 
spalle) Speriamo che non sia troppo lunga la visita, perché ho un sacco 
di compiti per domani… una ricerca sull'illuminismo… un tema di 
storia… cinque esercizi d'algebra…  

 
Rita -  Ho una paura matta che domani mi interroghi quella di scienze Non 

so niente… Allora io prendo il mio motorino e tu il tuo…  
 
Nino -  No, andiamo col mio. Così fino a quando arriveremo dal dottore, 

resteremo abbracciati. (escono insieme) Buio. Nino sta aspettando 
Rita. Va avanti e indietro, controlla l'ora, mangia cioccolato, sfoglia 
una rivista, guarda dalla finestra, poi finalmente sente dei passi per 
le scale e va ad aprire.  

 
Rita -  (entrando)  Scusa,  mi  si  è  bucata  una  gomma,  sono  dovuta  

venire  a  piedi spingendo il motorino. Il tuo gommista me lo ridarà 
tra un'ora.  

 
Nino -  (dopo averla abbracciata) Questi motorini tutti i giorni ne hanno 

una. Ormai costano quasi come delle Rolls Royce… Al mio ieri si è 
rotta la frizione… tre giorni fa si è ingrippato… lunedì ho dovuto 
rifare i freni…        

 
Rita -  (tira fuori dalla tasca un panino e comincia a mangiare) Ho sempre 

fame… Mia madre dice che, forse, ho il verme solitario… Altro che 
verme… Io che, come Mafalda, ho sempre odiato le minestre, ora me 
ne mangio dei piatti così… Non sei andato a salutare tua madre?  

 
Nino -  Non  importa,  fa  Stoccolma,  poi si  ferma  a  casa  per  una  

settimana. Mi  ha telefonato, era in gran forma. Dev'essere di nuovo 
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innamorata.  
 
Rita -  Allora… cosa hai deciso?  
 
Nino -  Niente. Quello che decidi tu per me è ok.  
 
Rita -  Abortire, allora?  
 
Nino -  Se a te pare una soluzione…  
 
Rita -  Saresti più tranquillo, no?  
 
Nino -  Fai come ti senti, non ho nessuna intenzione di forzare la tua 

decisione.  
 
Rita -  Dobbiamo decidere insieme. La responsabilità è anche tua. Fino a 

ieri non volevi sentire parlare d'aborto, ora, invece…  
 
Nino -  Se tu sei d'accordo. Io la mia responsabilità, me l'assumo, ma vorrei 

fare quello che pensi tu.  
 
Rita -  L'idea di avere un bambino non ti entusiasma…  
 
Nino -  Mettere al mondo un bambino non è mica come cambiare un 

motorino…  
 
Rita -  Nemmeno abortire è come mangiarsi un gelato alla panna…  
 
Nino -  Maria Chiara lo ha fatto e tutto è andato ok.  
 
Rita -  Maria Chiara non fa testo. (pausa) Qui, all'angolo ho visto un 

negozio per neonati… c'erano tutine… completini… Le scarpine, 
poi… dio che tenerezza le scarpine… C'erano anche dei guantini… un 
orso di péluche…  

 
Nino -  Rita… vorresti farlo nascere?  
 
Rita -  No, ma pensavo che sarebbe qualcosa di nostro… qualcosa che 

abbiamo fatto insieme… che ci appartiene, ecco.  
 
Nino -  Non pensi che ci complicherebbe maledettamente la vita?       
 
Rita -  Forse, ma in questi giorni hai trovato tante di quelle ragioni per 

opporti all'aborto che io… ci ho ripensato, ecco.  
 
Nino -  Tu mi hai convinto che era la soluzione migliore. In fondo, si tratta 

solo di un grumo di sangue…  
 
Rita -  Un grumo di sangue con qualcosa dentro… un germoglio di vita…  
 
Nino -  L'intervento è una sciocchezza, non si sente niente, dicono.  
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Rita -  E lo choc? Dove lo metti lo choc? (lunga pausa) Per lo meno potessi 

parlarne con mia madre… Se le accennassi qualcosa, morirebbe 
d'infarto. Lei pensa che sia vergine, come lo era lei alla mia età. Il 
Medio Evo.  

 
Nino -  Però far nascere un bambino… tu quattordici… io quindici anni…  
 
Rita -  Quando nascerebbe tu ne avresti sedici e io quindici.  
 
Nino -  Volevo dire che non siamo maggiorenni, ecco.  
 
Rita -  Essere maggiorenni serve solo per il voto… Insomma, non ci sono 

altre soluzioni: o abortire o farlo nascere…  
 
Nino -  Adesso che mi avevi convinto ed accettavo l'idea dell'aborto…  
 
Rita -  Insomma, tu non lo vuoi il bambino? Non ti piacerebbe diventare 

padre?  
 
Nino -  Non lo so. È un'esperienza che non ho mai fatto…  
 
Rita -  Nemmeno io. Non ti pare sarebbe bello avere un bambino… nato 

dal nostro amore?  
 
Nino -  Certo, sarebbe bello, ma…  
 
Rita -  Allora ascoltami bene, che tu sia d'accordo o no, il bambino, lo metto 

al mondo. (Nino si lascia cadere sul letto) Se non sei d'accordo, non 
ti coinvolgo, forse non sei ancora abbastanza maturo per la paternità. 
Io lo metto al mondo perché è qualcosa di nostro. Cos'abbiamo di 
nostro, in fondo?  

 
Nino -  Il motorino.  
 
Rita -  È nostro perché ce lo hanno comprato gli altri. Il bambino sarà nostro 

invece, perché fatto da noi.  
 
Nino -  Mi sento girare la testa…     
 
Rita -  La testa dovrebbe girare a me, non a te. Sdraiati e non 

drammatizzare. Posso cavarmela da sola, dire che non so chi sia il 
padre…  

 
Nino -  No, questo mai!  
 
Rita -  Allora   quando   dicevi   di   non   voler   l'aborto,   era   solo   per   

scaricare   la   tua coscienza?!?  
 
Nino -  Ero convinto, ma non riuscivo ancora a realizzare… Realizzo solo 

ora. E mi sento sconvolto… sconvolto…  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Rita -  E io felice… Felice come non mai. Eravamo in due e diventeremo 

tre. Non è meraviglioso?  
 
Nino -  Un parto può essere pericoloso… ci sono dei rischi…  
 
Rita -  Si può morire in tanti modi, anche attraversando la strada, Nino. E, 

poi, si muore quando è destino. Basta fare le cose per bene. Ed io ho 
già un mio piano. Senti. All'esame di licenza media consegno in 
bianco il mio compito e faccio scena muta all'orale. Così…  

 
Nonna -  (sta salendo le scale) Nino? Ci sei, Nino? (entra e si guarda attorno 

stupita) Niente musica? Non vi isolate dal mondo, oggi? Perché così 
seri? Cosa vi succede?  

 
Nino -  Parlavamo della vita. Ogni tanto un po' di serietà ci vuole.  
 
Nonna -  (siede, con tenerezza) Età meravigliosa, la vostra, avete sempre 

qualcosa da dirvi, sapete parlare di tutto tra di voi… A una certa età, 
invece, non si è più capaci… non si comunica più… E nessuno ha più 
voglia di starti a sentire… La vostra età è quella del dialogo. Quando 
si è vecchi è l'età del monologo… E sarà sempre peggio… (cambia di 
tono) La mamma avrebbe tanto voluto vederti, è rimasta delusa… Ad 
ogni modo, dopo Oslo, Stoccolma e Copenaghen viene qui da noi per 
una settimana, prima di andare a Varsavia…  

 
Nino -  Sta bene l'allodola? (la nonna non capisce) La mamma, voglio dire. 

Vola e canta.  
 
Nonna -  Ma, ora, dovrà fermarsi per fare il nido. Posso parlare davanti a Rita? 

(Nino fa cenno di sì) È felice, ha disdetto tutti gli impegni per l'estate; 
rimarrà da giugno a settembre con noi.  

 
Nino -  Deve far riposare la voce?  
 
Nonna -  Nessun problema di voce. Non ha mai cantato così bene e non ha 

mai avuto tanto successo. E sai perché? Perché nella sua vita c'è 
qualcosa di nuovo e avrebbe voluto essere lei a dirtelo. Aspetta un 
bambino.       

 
Rita -  Anche lei?  
 
Nonna -  Come sarebbe a dire anche lei?  
 
Rita -  Perché tutti aspettano un bambino… la mia professoressa di 

matematica… la mamma di Annamaria…  
 
Nino -  La moglie del bidello… la moglie del pasticciere… insomma tante 

donne.  
 
Nonna -  Ed anche tua madre. (un tempo) Ti dispiace?  
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Nino -  Figurati. E chi è stato a metterla incinta, tra un aereo e l'altro?!?  
 
Nonna -  Elsa si è legata ad un famoso basso inglese che sta aspettando il 

divorzio per sposarla. Ho impressione che abbia trovato l'uomo della 
sua vita. Sono artisti entrambi, fanno la stessa vita. Hanno cantato per 
la prima volta insieme a Bruxelles, canteranno di nuovo insieme a 
Mosca il Trovatore…  

 
Nino -  E quando nascerà il bambino?  
 
Nonna -  … lo lasceranno a me.  
 
Nino -  La carriera è più importante.  
 
Nonna -  Nino, sei contento o no?  
 
Nino -  Sono affari che riguardano loro, non me. Soprattutto l'allodola.  
 
Rita -  Di quanti mesi è?  
 
Nonna -  Al secondo mese.  
 
Rita -  Nascerà a fine luglio.  
 
Nonna -  Sei svelta a fare i calcoli. Mi spiace che Nino abbia accolto con tanta 

freddezza questa notizia…  
 
Rita -  I maschi, di solito, non sono molto sensibili all'annuncio di una 

maternità. Quando sentirai tua madre, dimostra più entusiasmo, Nino. 
La maternità è importante per una donna. Con la maternità si realizza.  

 
Nino -  Non mi pare che quando sono nato io, si sia sentita realizzata.  
 
Nonna -  Era troppo giovane.     
 
Rita -  Secondo lei qual'è l'età giusta per avere un bambino?  
 
Nonna -  Dipende da donna a donna…  
 
Rita -  … alla mia età?  
 
Nonna -  Alla tua età succede in Africa…  
 
Rita -  (con odio) Tra i selvaggi, vuol dire?  
 
Nino -  Il padre sarebbe quel tipetto nervoso che ci ha presentato due o tre 

mesi fa?  
 
Nonna -  Quello era un direttore d'orchestra, questo è un basso.  
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Rita -  Chissà tra tutti e due che belle ninna nanne canteranno al baby. 
Continuerà a cantare anche col pancione?  

 
Nonna -  Si fascerà… porterà un busto… dei costumi ampi…  
 
Nino -  Non potrà portare i pantaloni…  
 
Nonna -  Mamma non li ha mai portati. E, poi, i pantaloni segnano, mettono 

in evidenza…  
 
Rita -  (a sé)… addio jeans…  
 
Nonna -  Quest'estate pensa di passare l'estate con noi, in un posto di mezza 

montagna…  
 
Nino -  Bel divertimento…  
 
Nonna -  Una località ben attrezzata turisticamente, dove tu possa fare dello 

sport e divertirti… Potrai invitare Rita…  
 
Rita -  Grazie,  ma  passo  le  vacanze  in Inghilterra,  tornerò  dopo  

Ferragosto…  Devo studiare l'inglese che non so…  
 
Nino -  Vai in Inghilterra?  
 
Nonna -  Nino sentirà la tua mancanza. (si avvia, poi tira fuori un foglietto) 

Per favore, domani vammi a pagare questa multa. Sono passata col 
rosso. Cosa vuoi, sono le sole trasgressioni che posso fare alla mia età.  

 
Nino -  Nonna, io accetto il bambino, ma tu fammi mettere una derivazione 

telefonica in questa stanza.       
 
Nonna -  Già fatto domanda. (uscendo) Se volete mangiare qualcosa, vi 

preparo la merenda. (esce. Lunga pausa. Nino cammina pensieroso 
avanti ed indietro)  

 
Rita -  Vieni qui. (lo fa sedere accanto) A cosa pensi?  
 
Nino -  Se mia madre mette al mondo un figlio e poi se ne va di nuovo per 

il mondo, perché non dovremmo metterne al mondo uno anche noi, 
che del bambino ci occuperemmo?… Dimostreremo noi giovanissimi, 
quelli dell'ultima generazione, come si deve essere genitori. Anzi, sai 
che ti dico, diremo ai nostri amici di fare come noi… a Marino e 
Fiorella… a Giulio e Marcella… a Vittorio e Samantha e così…  

 
Rita -  Per il momento meglio che non diciamo niente a nessuno. Allora è 

deciso. Lo faremo nascere.  
 
Nino -  (parlando al ventre di Rita) Hai sentito, piccolino? I tuoi genitori ti 

fanno venire al mondo e si prenderanno cura di te. Se, poi, il mondo 
non ti piacerà, non dovrai prendertela  con  noi.  Siamo  giovani,  non  
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abbiamo  ancora  fatto  in  tempo  a cambiario.  
 
Rita -  Non soffrirà di carenze affettive, gli daremo tutto il nostro affetto e 

ce lo terremo noi, senza far sapere niente a nessuno.  
 
Nino -  Neanche a mia nonna?  
 
Rita -  Non dovrà sapere nessuno di lui. Quando avrò il pancione, farò 

come tua madre, mi fascerò, porterò dei vestiti ampi, non si vedrà 
niente. E quando sarò sui sette mesi, via… In Inghilterra.  

 
Nino -  Mi spieghi cos'è questa storia dell'Inghilterra?  
 
Rita -  Semplice. Mi faccio bocciare in inglese, così mia madre si 

persuaderà a mandarmi a Londra ad imparare l'inglese. Il bambino 
nascerà a Londra e nessuno ne saprà niente.  

 
Nino -  … Dovrò venire a Londra anch'io?  
 
Rita -  No, tu dovrai stare qui e provvederai ai bisogni della famiglia.  
 
Nino -  Cioè?  
 
Rita -  Dovrai lavorare e guadagnare. Niente vacanze.  
 
Nino -  Cosa dovrò fare? Portare a far pipì a tutti i cani del quartiere?  
 
Rita -  Andrai a raccogliere frutta… a vendere fiori ai semafori… a 

sorvegliare i bambini    in una colonia… darai lezioni di surf… farai 
il marinaio…  

 
Nino -  Ma quando tornerai da Londra dovremo pur dirlo del bambino. Non 

possiamo certo nasconderlo…  
 
Rita -  Lo  nasconderemo  qui.  Anche  se  piangerà  la  stanza  è  rivestita  

di  materiale isolante e nessuno sentirà… Ce ne occuperemo noi, io e 
te.  

 
Nino -  Brava! Hai pensato a tutto. Anche al nome?  
 
Rita -  Lo  chiameremo  Pussi,  come  il  mio  orsacchiotto.  Non  ti  piace?  

Oh,  Nino,  è bellissimo… facile da pronunciare… Pussi… Pussi… 
Pussi…  

 
Nino -  Ma per quanto tempo pensi di tenerlo nascosto qui?  
 
Rita -  Nel duecento, una principessa bellissima fece nascere il bambino, 

avuto da un paggio nelle soffitte di un castello. Lo presentò a suo padre 
solo il giorno in cui compì vent'anni…  

 
Nino -  Un castello è una cosa… una stanza per l'hobby un'altra. E, poi, non 
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siamo nel Medio Evo. Non vorrai che lo teniamo qui per vent'anni…  
 
Rita -  Quando nostro figlio avrà vent'anni, noi saremo vecchi… 

Ascoltami, Nino. Stanotte non ho chiuso occhio ed ho pensato a tutto, 
ma proprio tutto. Io tornerò da Londra col bambino di pochi giorni… 
tu mi verrai a prendere all'aeroporto… e sai cosa faremo?  

 
Nino -  No.  
 
Rita -  Abbracciami forte e te lo dico.  

 
 
 

FINE DEL PRIMO TEMPO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SECONDO TEMPO 
Pomeriggio di fine agosto. Nino è sdraiato sul letto in maglietta e con le gambe nude. La 
nonna, seduta vicino, gli fa degli impacchi alla caviglia e al polpaccio. I pannelli sono messi 
in modo da dividere la stanza in due parti. In quella che è nascosta, per ora, al pubblico ci 
sarà la camera del bambino, con culla, bagnetto, bilancia e tutto ciò che occorre ad un 
neonato. Sui pannelli ci sono, ora, poster con animali e sereni paesaggi. 
 
Nonna -  È inutile che continui ad agitarti, devi stare buono, e lasciarti fare 

gli impacchi… Guarda come si è gonfiata la gamba… Per fortuna non 
ci sono fratture, il medico    ha esaminato le lastre, ma, ora devi stare 
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a riposo…  
 
Nino -  (nervoso, agitatissimo) Nonna, ascoltami… devo uscire… devo 

assolutamente uscire. (la nonna si alza e sta per andare dall'altra 
parte della stanza. Urlando) Cosa fai? Resta qui…  

 
Nonna -  (stupita) E perché? Volevo prenderti altri cuscini…  
 
Nino -  Non puoi andare oltre i pannelli… È pericoloso, può saltare tutto in 

aria… Torna qui!  
 
Nonna -  (ritorna vicino alletto) Salta in aria che cosa?  
 
Nino -  La stanza… il palazzo… in quartiere. Sto facendo degli esperimenti.  
 
Nonna -  Esperimenti qui?!? Ma cosa ti viene in mente? Sei impazzito?!?  
 
Nino -  Se io controllo, non c'è pericolo. Ma per i non addetti ai lavori, sì! 

(alla nonna che si è di nuovo diretta verso i pannelli) Vuoi morire? 
(la nonna si ferma) Nessuno deve entrare in questa stanza, te l'ho già 
detto. Nemmeno la donna delle pulizie. E, ora, aiutami ad alzarmi. 
Non posso stare a letto, devo uscire… Mi accompagni giù, mi metti 
su di un taxi e vado all'aeroporto…  

 
Nonna -  Non sei in grado di camminare… Non riesci a fare un passo… Stai 

qui tranquillo… Che bisogno hai di andare all'aeroporto? Se Rita vede 
che non sei ad aspettarla, telefonerà…  

 
Nino -  È sicura che ci sarò. Ci conta. Se non mi vede avrà uno choc. Devo 

andare, devo andare assolutamente…  
 
Nonna -  Fermo, non agitarti. Lascia che ti faccia gli impacchi. Capisco che 

non vedi Rita da due mesi, ma mezz'ora prima o mezz'ora dopo è la 
stessa cosa… (gli fa gli impacchi)  

 
Nino -  Maledetto il diavolo! Per la miseria. Proprio oggi doveva capitare. 

Avrebbe potuto succedere un altro giorno. No, oggi, invece. Sono 
proprio iellato. Guarda… guarda in che stato… una caviglia e un 
ginocchio da elefante… Ma come ho fatto a cadere così stupidamente?  

 
Nonna -  Ti sei stancato troppo quest'estate. Saresti stato così bene in collina, 

con me e con tua madre… era un posticino delizioso, in mezzo al 
verde…  

 
Nino -  Come faccio… come faccio… come faccio… Sono un disgraziato, 

darei la testa al muro…  
 
Nonna -  (come se nulla fosse) La mamma sarebbe stata felice di averti con 

noi.       
 
Nino -  Quando io volevo passare le vacanze con lei, si è sempre rifiutata. 
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Preferiva cantare… andare a vendere la sua ugola persino nei paesi 
del terzo mondo…  

 
Nonna -  Una cantante non può uscire dal giro.  
 
Nino -  È entrata nel giro delle grandi voci, ma è uscita dal mio. E lo stesso 

toccherà a quel piccolo disgraziato che ha messo al mondo. Ma come 
le è venuto in mente di chiamarlo Massimiliano? Un nome così lungo 
per un bambino così piccolo…  

 
Nonna -  Prima di tutto è un nome bellissimo, poi, il padre del basso, che era 

austriaco, si chiamava così…  
 
Nino -  Il nome sarà bello, ma il bambino è orrendo, un mostriciattolo.  
 
Nonna -  L'hai visto appena nato, quando era ancora rosso e congestionato. 

Se lo vedi, ora, ti accorgerai quanto è carino. A parte il colore degli 
occhi, ti somiglia come una goccia d'acqua. Sembra te da piccolo.  

 
Nino -  Me ne frega niente di Massimiliano. Io voglio uscire… non posso 

stare qui disteso… Bisognerebbe avvertire l'aeroporto, lasciare un 
messaggio per Rita farle sapere che non posso essere all'aeroporto…  

 
Nonna -  Posso andare io a prendere Rita, se vuoi. Così le dico cos'è successo.  
 
Nino -  No! Non ci vado io e non ci vai nemmeno tu. Restiamo a casa tutti 

e due. Ma io qui, capito? E tu giù. Maledizione, proprio oggi doveva 
capitare… proprio oggi… iella, iella, iella, iella dannata. Oggi.  

 
Nonna -  Sarebbe meglio ti fosse capitato quando facevi lo schiavo su quella 

barca. Un'idea brillante quella di passare l'estate a fare il mozzo.  
 
Nino -  Non il mozzo, lo skipper. Non criticare le mie scelte. Ho fatto bagni 

splendidi e visto posti favolosi… E, poi, mi hanno pagato bene.  
 
Nonna -  Cosa ne hai fatto di quei soldi?  
 
Nino -  Li ho spesi.  
 
Nonna -  Non ti sei comprato nemmeno una maglietta nuova…  
 
Nino -  Non mi servivano le magliette, stavo sempre a torso nudo. Ma cos'è 

questo? Un interrogatorio di terzo grado… Ora provo ad alzarmi…  
 
Nonna -  Non ci pensare. E non essere così nervoso. Vedrai, domani starai 

meglio.       
 
Nino -  È oggi che volevo star bene. Le quattro e trentacinque. Passami il 

telefono… anche l'elenco, altrimenti come faccio a sapere il numero?  
 
Nonna -  (gli passa elenco e telefono) Non agitarti così, Rita non vedendoti 
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telefonerà e le spiegherai… Avrei potuto andare io a prenderla…  
 
Nino -  (al telefono) Pronto, mi passa le informazioni??? Vorrei sapere se è 

arrivato il volo da Londra A 562 da Londra… Sta atterrando in questo 
momento? Grazie. (posa il microfono e dà dei pugni nel muro) Sta 
atterrando… sta atterrando… quando uscendo non mi vedrà… 
Madonna Santa… (alla nonna che porta via la bacinella. Urlando) 
Dove vai? Non di là. In bagno.  

 
Nonna -  (eseguendo) Posso telefonare a tua madre, forse tra una poppata e 

l'altra può venirti a trovare… Certo avresti preferito fossero venuti a 
vivere qui, ma devi anche capirli. È la prima volta che possono vivere 
assieme in una casa. Questa, per loro, è come una luna di miele. Forse 
Peter per Natale ha il divorzio e si sposano subito subito…  

 
Nino -  Tanto, ormai ci si sposa solo per poter divorziare.  
 
Nonna -  Insieme fanno tenerezza, non trovi?  
 
Nino -  Cantano, non fanno che cantare. Duetti orribili.  
 
Nonna -  Peter ha una voce splendida. Canta come un angelo.  
 
Nino -  Eh, già, solo un angelo poteva acchiappare un'allodola in volo. Stai 

qui ancora dieci minuti, poi te ne vai. Non voglio che Rita arrivando 
ti trovi. Esci, vai a trovare Massimiliano… Fagli fare il bagnetto. 
Quando ho tentato di farglielo io, strillava come un'aquila, quel 
piccolo mostro.  

 
Nonna -  Non ci sai proprio fare coi bambini. Lo hai fatto per gentilezza ma 

non occorre. Tanto quando verrà qui, ci sarà una bambinaia che si 
occuperà di lui…  

 
Nino -  A quest'ora starà passando il controllo del passaporto… poi va a 

ritirare i bagagli ecco, sta passando in questo momento Ia sua 
valigia… la prende… passa alla dogana… non ha niente da 
dichiarare… guarda verso l'uscita, è sicura di vedermi lì che 
l'aspetto… non mi vede, ha uno choc tale che sviene… giuro che 
potrebbe svenire… (intanto la nonna vede appesa ad un pannello una 
borsa di plastica e va a prenderla per far ordine) Lascia stare! (ma 
troppo tardi)  

 
Nonna -  (tira fuori dalla busta oggetti) Borotalco per bebé… colonia per 

bebé… olio per bebé… Per Massimiliano? Che pensiero carino, Nino. 
Visto che non puoi andare tu, li porto io a tua madre… E pensare che 
Elsa era preoccupata perché pensava che non accettassi il fratellino…  

 
Nino -  Nonna, lascia tutto dov'è. Non ti azzardare a toccare niente. Oh, 

Madonna,    Madonna santa, perché non telefona? Non mi ha visto, 
deve telefonare… deve per forza telefonare…  
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Nonna -  Andrà a casa sua e di là ti chiamerà…  
 
Nino -  No, deve venire qui, a casa sua non c'è nessuno. Sua madre è a un 

congresso. Vai, nonna, vai dalla mamma, lasciami in pace…  
 
Nonna -  È piaciuta l'Inghilterra a Rita? Si è divertita?  
 
Nino -  Come vuoi che si sia divertita nelle sue condizioni?!?  
 
Nonna -  In che condizioni?  
 
Nino -  Non aveva soldi. La vita in Inghilterra è carissima. Ha dovuto anche 

starci una settimana più del previsto.  
 
Nonna -  Perché?  
 
Nino -  Ha avuto un ritardo…  
 
Nonna -  Un ritardo? Che ritardo?  
 
Nino -  Dell'esame che doveva dare.  
 
Nonna -  È andato bene, almeno?  
 
Nino -  Bene, tutto benissimo. Se l'è sbrigata in cinque ore…  
 
Nonna -  Cinque ore?!? Dura così tanto un esame?  
 
Nino -  C'è gente che impiega anche di più. Pensa che ha avuto i dolori…  
 
Nonna -  I dolori? Che dolori?  
 
Nino -  A scuola le interrogazioni si chiamano dolori. E Rita è stata 

bravissima, tanto che il dottore si è persino congratulato con lei…  
 
Nonna -  II dottore?!?  
 
Nino -  I docenti in Inghilterra si chiamano dottori… E poi (suona il 

telefono) Questa è lei! (al microfono) Rita, sei tu Rita come sono 
contento di sentirti, Rita… No, tutto bene, solo che sono a letto, caduto 
dal motorino… No, niente di grave… Ci sei rimasta male? Lo so, ma 
come ti avvertivo, non potevo mandarti mia nonna… No, non posso 
parlare. C'è gente. Come chi? Mia nonna. Su, salta al galoppo, frusta 
i    cavalli, io faccio piazza pulita di tutto… io e te… Baciami Pussi. 
Ciao. (posa il telefono)  

 
Nonna -  Chi è Pussi?  
 
Nino -  (tutto di seguito) L'orsacchiotto. Se lo porta sempre dietro. Sì, alla 

sua età, perché no? È un portafortuna. Ed ora, grazie di tutto e sparisci. 
Non venirmi più tra i piedi, scusa. Nemmeno la donna. Da quando ho 
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fatto il marinaio, non ho più bisogno di nessuno. E, poi, c'è Rita. Vai… 
vai dalla mamma… salutami lei… il basso e Massimiliano… Guai se 
torni su. Ricordi che mio padre quando si chiudeva qui, nessuno aveva 
il diritto di venirlo a disturbare? E io faccio come lui. Se ho bisogno 
di qualcosa me la prendo… Ecco… guarda come faccio… (scende dal 
letto e saltella per la stanza su di un piede solo)  

 
Nonna -  Su, ritorna a letto. Non sei come tuo padre, sei peggio. E se tua 

madre vuole venire a trovarti?  
 
Nino -  Si dispensa dalle visite, non fiori ma opere di bene. Ciao, nonna. 

Prenditi un taxi e vai con Dio. (si rimette a letto felice)  
 
Nonna -  Mah! Speriamo che questa crisi ti passi. Ciao. (esce)  
 
Nino -  (la lascia uscire, poi, sempre saltellando fa scorrere i pannelli ed 

appare la stanza preparata per il bambino… dispone meglio gli 
oggetti… mette sul tavolo il pacco dei pannolini… tira fuori 
dall'armadio un corredino nuovo per il cambio, gioca col carillon 
appeso alla culla. Sul suono del carillon un cambiamento di luce che 
indica un passaggio di tempo, poi)  

 
Rita -  (d.d.) Nino… Nino… Nino… (entra con un valigione, indossando 

una mantella, sotto la quale, appeso ad una bretella porta il bambino)  
 
Nino -  (saltella per correrle incontro, per errore mette a terra la gamba 

malata, lancia un urlo, poi) Rita… Rita… Rita… (le fa posare a terra 
la valigia e l'abbraccia senza pensare al bambino)  

 
Rita -  Attento, sotto c'è il bambino… Non schiacciarlo. (glielo fa vedere) 

Ecco Pussi…  
 
Nino -  Mamma mia, com'è piccolo. Massimiliano è quasi il doppio…  
 
Rita -  Massimiliano? E chi è Massimiliano?  
 
Nino -  Il bambino di mia madre.  
 
Rita -  Per forza, ha un mese. Pussi, invece, solo dieci giorni. Ma crescerà. 

Crescerà anche lui. Già è grosso per la sua età. Anche in maternità mi 
hanno detto «A big nice baby». È nato di 2 kg. 930 grammi, il che non 
è poco. Perché lo guardi così? Non ti piace? È bellissimo, lo dicono 
tutti.     

 
Nino -  (osservandolo) Ha tutto, proprio tutto… non gli manca niente… le 

orecchie… il naso… la bocca… gli occhi… le manine… Lo hai fatto 
bene, brava. E hai sofferto molto?  

 
Rita -  Il corso preparatorio mi ha aiutato. E Pussi è venuto fuori a tempo 

di record…  
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Nino -  Come mai è senza capelli?  
 
Rita -  Gli sono caduti…  
 
Nino -  E resterà calvo?!?  
 
Rita -  Non erano capelli, ma peluria protettiva. Ora gli verranno i capelli 

veri. Su, prendilo in braccio…  
 
Nino -  Pesa come una piuma… Io sono tuo papà, sai? Presentiamoci, ciao 

Pussi… il tuo papà sono io… Guarda dove ti metto, in questa bella 
culla che ho comprato per te…  

 
Rita -  È quella che avevamo vista insieme… Costava un sacco di i soldi…  
 
Nino -  In barca mi sono fatto un culo così, ma ho guadagnato… e ho 

comprato anche il bagnetto-fasciatoio… la bilancia… i biberon… i 
completini.  

 
Rita -  (dopo aver messo il bambino nella culla) Che buon padre, sei, Nino. 

Mi hai commosso, mi sono venute le lacrime agli occhi… Ma la tua 
gamba?  

 
Nino -  Niente di rotto, ho fatto le radiografie. Per non investire una 

vecchietta, sono andato a sbattere e sono caduto… Non ti preoccupare 
per me. Sono contento di aver fatto tutto quello che dovevo. Non è 
stata un'estate facile, ma per te sarà stato anche peggio. Raccontami…  

 
Rita -  Ho imparato bene l'inglese… avevo molte amiche… ma non vedevo 

l'ora di tornare… Sognavo questa stanza come il paradiso… (si 
abbracciano) In aereo è stato un sogno. Nemmeno la hostess credeva 
fossi la mamma del bambino… Credevano fosse il mio fratellino. 
Quando ho tirato fuori un seno per allattarlo, tutti mi guardavano a 
bocca aperta…  

 
Nino -  Guardavano il seno… Lo allatti tu?  
 
Rita -  Ho tanto di quel latte, vuoi vedere? (tira fuori un seno e ne strizza 

un po' di latte) Prova, dev'essere buono. A Pussi piace. (strizza un po' 
di latte sulla mano e lo porta alla bocca di Nino, imbarazzato)  

 
Nino -  Strilla molto?       
 
Rita -  Fa certi acuti…  
 
Nino -  Avrà preso da mia madre. Ma noi due… io e te ce la faremo a farlo 

crescere… ad allevarlo senza che nessuno venga a saperlo? Qui non 
verrà nessuno nemmeno la donna delle pulizie… ho detto a mia nonna 
che sto facendo esperimenti di fisica che possono essere pericolosi… 
Ma il fatto è che dovremo stare noi col bambino… mai lasciarlo un 
momento…  
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Rita -  Certo, lo so, credi non ci abbia pensato? Ci daremo il cambio… ci 

metteremo d'accordo… Guarda come dorme, vorrei cambiarlo, ma mi 
spiace svegliarlo. C'è una cosa che mi pare strana… ho chiesto al 
pediatra… ma lui mi ha detto che è normale…  

 
Nino -  Cioè?  
 
Rita -  Come faccia a fare tanta pupù. Ma proprio tanta, da far 

impressione…  
 
Nino -  Per fortuna non sei una gatta. Le gatte, quando hanno i piccoli, per 

pulirli leccano tutta la loro pupù. (ridono, poi lui di scatto saltella fino 
alla porta) Dio che imprudenza, c'eravamo dimenticati di chiudere a 
chiave. Qui bisogna sempre tener chiuso a chiave. E chi di noi due 
deve entrare, si fa riconoscere con dei segnali… (batte sul muro tre 
colpi) Così… Come in quel film che abbiamo visto insieme, ricordi? 
Quando lui voleva comunicare con lei nell'altra stanza…  

 
Rita -  (lo abbraccia) Amore, mi pare un sogno… Mi pare impossibile di 

esser di nuovo qui con te, dopo tanto tempo… E non devo nemmeno 
andare da mia madre perché è a un congresso… Stringimi, stringimi 
forte…  

 
Nino -  Mi sembra di non averti mai voluto così bene… Sei diversa, più 

bella… più importante… una vera donna… Ti sono venuti degli occhi 
enormi. E questa pettinatura ti dona Non mi hai mai tradito?  

 
Rita -  Sul pancione avevo scritto: Nino uno. Non dirmi che è più bello del 

nostro il bambino di tua madre? Non c'è al mondo bambino più bello 
del nostro… Finché non ritorna mia madre dormirò qui, quando torna 
le dirò che vado a dormire da un'amica…  

 
Nino -  Pensi che tua madre non si accorga di niente?  
 
Rita -  Certo. Non sono tale e quale come prima?  
 
Nino -  Come prima, tale e quale come prima. (l'abbraccia, ma urta con un 

piede e lancia un urlo) Ahi! (il bambino si sveglia e si mette ad urlare. 
Rita lo prende tra le braccia, Nino abbraccia Rita e cullano insieme 
il bambino) Buio.      Nino dorme profondamente sdraiato sul letto, 
accanto c'è la culla del bambino. Rita è fuori e fa il segnale 
convenzionale per entrare. Nino non lo sente.  

 
Rita -  (d.d.) Nino? Nino? (più forte) Nino? (finalmente Nino si sveglia e 

corre ad aprire) Dormivi?  
 
Nino -  Scusa, non so come mi sia successo… (guarda il bambino) Dorme 

anche lui, non si è svegliato. Com'è andata?  
 
Rita -  Bene, benissimo. L'insegnante si è anche complimentata con me. Ed 
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anche questa è fatta, entro al liceo.  
 
Nino -  (l'abbraccia) Brava, sei stata proprio brava. (vedendo che guarda il 

bambino) Guarda come sta bene con questo completino giallo. L'ho 
rubato a mia madre. A Massimiliano aveva preparato il corredino tutto 
giallo canarino…  

 
Rita -  Sembra un anatroccolo. Ha mangiato?  
 
Nino -  Si è scolato tutto il biberon…  
 
Rita -  E il ruttino? Glielo hai fatto fare? Scommetto che te ne sei 

dimenticato. (Nino è mortificato) Devi farglielo fare, altrimenti un 
rigurgito può soffocarlo. Com'è stato stanotte?  

 
Nino -  Non ha fatto che strillare. È dispettoso. Dorme di giorno invece che 

di notte. Ma perché fa così? Non si rende conto che di notte è buio e 
di giorno è chiaro? Ero così stanco che non riuscivo a tenere gli occhi 
aperti. Ecco perché dormivo.  

 
Rita -  Siccome è nato di notte, ha i fusi orari sbagliati. Ma col tempo li 

risistema.  
 
Nino -  Mia nonna vedendomi con gli occhi così segnati, si è preoccupata 

ed ha telefonato a mia madre. Le ha detto di farmi fare delle iniezioni 
ricostituenti. È seccata con me perché non vado a trovarla, ma come 
faccio? Anche Raimondo non fa che telefonarmi per invitarmi a 
giocare a tennis. È un sacco di tempo che non gioco, mi piacerebbe…  

 
Rita -  Non è solo colpa di Pussi. Prima avevi caviglia e ginocchio gonfi… 

Guarda com'è carino quando dorme…  
 
Nino -  Massimiliano dorme senza svegliarsi di notte… Ed è nato di notte 

anche lui.  
 
Rita -  Uffa, come rompi con questo Massimiliano, avrà già sistemato i suoi 

fusi orari. I problemi si risolvono poco a poco. Mi spiace vederti così 
stanco e depresso, ma un padre deve fare qualche sacrificio anche lui 
per un figlio.       

 
Nino -  Io non mi sono mai tirato indietro. Anche quest'estate ho fatto due 

mesi lo schiavo sulla barca. Ma ti pare giusto che, ora rinunci alla mia 
vita per lui? Niente più cinema, feste, sport, amici… Sempre chiuso 
qui dentro, col terrore che entri qualcuno e mi sorprenda col 
bambino… Ma ti pare una vita possibile? Perché non dire a tutti che 
abbiamo un figlio e non fare più questi misteri?  

 
Rita -  I patti sono questi, abbiamo deciso così. Vorresti mandare tutto per 

aria, ora? Ho finito i miei esami, adesso, ti darò il cambio io…  
 
Nino -  Anche a Pussi non può far bene stare sempre dentro una stanza. 
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Dovrebbe essere portato a passeggio; respirare aria buona… L'ho letto 
anche su questo manuale di puericultura… C'è un intero capitolo 
dedicato all'aria aperta ed alla sua importanza per il neonato…  

 
Rita -  Ne scrivono tante, di cose. E i figli delle carcerate, allora? Se ne 

stanno chiusi in cella con le loro madri fino al raggiungimento dei tre 
anni. E ti dirò di più, che la mortalità dei bambini che vivono in 
prigione è minima, quasi inesistente…  

 
Nino -  Ma ti pare giusto, ti pare umano tenere un bambino in carcere? E, 

poi, che c'entra, tu non sei una carcerata. Il carcerato lo sto diventando 
io. E con l'inizio delle lezioni, cosa faremo? Lo lasceremo solo? 
Perché a scuola ci devi andare tu e ci devo andare anche io.  

 
Rita -  Andremo a scuola a turno, tre giorni tu, tre giorni io.  
 
Nino -  E  come  giustificheremo  le  nostre  assenze?  Faremo  meglio  a  

dire  tutto…  a confessare…  
 
Rita -  No, no, no. Sono andata perfino a partorire a Londra per non farlo 

sapere a mia madre ed adesso… Se lo dicessimo, tutti si metterebbero 
di mezzo per portarcelo via, con la scusa che noi siamo troppo giovani 
per occuparci di lui…  

 
Nino -  Ma  chi  può  portarcelo  via?  Soltanto  qualcuno  che  soffre  

d'insonnia…  (Rita scoppia a ridere) Scusami, Rita, ma questa vita 
non può durare…  

 
Rita -  Allora dovremmo andarcene… lasciare tutto… ricominciare una 

vita lontano da qui… in India, per esempio.  
 
Nino -  E perché, in India?  
 
Rita -  È un paese affascinante, meraviglioso. Lo dice anche Renata che c'è 

andata la scorsa estate. C'è misticismo, mistero… Potremmo vivere in 
una comunità… Ci faremo pagare il viaggio dai nostri genitori, poi 
potremmo restarcene lì.  

 
Nino -  (poco convinto) lo, te e Pussi? E cosa potremmo fare in India?       
 
Rita -  Gli indiani cosa ci fanno? Ci vivono. Potremmo viverci anche noi. 

Basta un niente per tirare avanti. Un pugno di riso. Fa caldo, non 
occorre vestiario. Pussi potrebbe vivere sano e forte, all'aria aperta, 
come vuoi tu. E quando Pussi avrà vent'anni, ritorneremo dai nostri 
genitori per presentare loro nostro figlio… Se tra vent'anni non saremo 
morti. In India con tutte le malattie che ci sono e le catastrofi che 
succedono, non si vive mica a lungo.  

 
Nino -  Allora è meglio restare qui. Ti è tornato il latte?  
 
Rita -  Ne ho poco. Basta per una mezza poppata. Avrei voluto comprare 
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delle pastiglie che lo fanno ritornare, ma mi è parso inutile perché 
Pussi cresce benissimo anche col latte artificiale.  

 
Nino -  Allora il tuo latte non è più necessario? Perciò… Li conosci i 

Pallettoni? Li avrai visti venendo da me. Abitano al primo piano, 
hanno tre macchinoni lunghi così… una cameriera orientale… sono 
ricchissimi. E si sentono paurosamente infelici perché non possono 
avere un bambino. Pensa che felicità se un mattino trovassero dentro 
un bel cesto, davanti alla loro porta un bambino: Pussi.  

 
Rita -  Sei diventato matto?!? Pussi, il nostro Pussi… regalarlo ai 

Pallettoni? Quella è una coppia borghese che farebbe del nostro Pussi 
un orribile bambino borghese, prepotente e consumista. E poi 
abbandonarlo perché?…  

 
Nino -  Una volta era consuetudine lasciare i bambini dentro un cestino sugli 

scalini di una chiesa… o nella ruota di un convento… Le madri lo 
facevano per disfarsi di un figlio bastardo…  

 
Rita -  Pussi non è un bastardo. È figlio mio e tuo.  
 
Nino -  Certo che non è bastardo, ma è nato da genitori non sposati.  
 
Rita -  Vuoi che ci sposiamo?  
 
Nino -  Non conta sposarsi, ma volersi bene. Facciamo un gioco troppo 

difficile… troppo complicato… La sera a me piace uscire… trovarmi 
con gli amici… andare al cinema… a una festa… mi piace fare dello 
sport. Ora non mi sento più libero. Anche il nostro amore non è più 
quello di prima… Non è che non gli voglia bene, a Pussi, gli voglio 
un sacco di bene. Mi piace quando sorride… perché sorride già… 
quando mi guarda… credi che mi riconosca?  

 
Rita -  Ma certo, se uno riuscisse ad insegnarglielo, riuscirebbe persino a 

leggere il giornale… lo, poi, non so… non riesco ad esprimermi… 
Devo essere un poco esaurita… Non so perché abbia perso il latte… 
Forse perché, tutte le volte che me lo attacco al seno, mi si riempiono 
gli occhi di lacrime: troppa emozione… È qualcosa di fisico, sto per 
piangere… non so cosa mi capiti… (si mette a piangere é singhiozza 
forte)       

 
Nino -  (abbracciandola) Cosa ti prende? Non fare così? Calmati, non 

daremo Pussi ai Pallettoni, ce lo terremo noi… (si commuove e si 
mette a piangere anche lui. Ma i singhiozzi di Rita hanno svegliato 
Pussi che strilla forte anche lui) Siamo in tre a piangere, ora…  

 
Rita -  (corre a cullarlo) Su, Pussi, non piangere… la tua mamma ti è 

vicino… ti è vicino anche il tuo papà… su, buono… (a Nino) Si calma, 
si sta calmando… si è addormentato…  

 
Nino -  Invece la notte continua a strillare…  
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Rita -  Un poco di latte ce l'ho… Cosa ne dici? Lo attacco… (Nino fa cenno 

di sì. Si attacca il bambino al seno) Vedi, mi si riempiono gli occhi di 
lacrime… Pensa se mi potessero vedere Monica… Paola… Pensa se 
mi vedesse Ornella…  

 
Nino -  Se mi vedesse col bambino Gianluca che non è ancora stato con una 

donna… Tra un anno potrà venirmi a prendere a scuola chiamandomi 
«Papà… papà… papà». Guarda, non succhia più. Si è addormentato. 
Si prepara i polmoni per questa notte… Avremmo dovuto 
cambiarlo…  

 
Rita -  Con questi pannolini la pipì non passa…  
 
Nonna -  (d.d.) Apri, Nino… sono io…  
 
Nino -  Dio Santissimo. Non abbiamo chiuso a chiave… (tira i pannelli per 

chiudere la stanza, ma Rita non fa in tempo a nascondersi e la nonna 
entrando la trova col bambino tra le braccia)  

 
Nonna -  Non fai più esperimenti pericolosi visto che non ti chiudi più a 

chiave. (vedendo Rita con Pussi) E da dove viene questo bambino?  
 
Nino -  Da dove vuoi che venga?  
 
Rita -  È della famiglia.  
 
Nonna -  Massimiliano? (i due che non sanno che pesci pigliare si guardano 

senza sapere che dire) Eh, già con quel costumi no giallo non può 
essere che Massimiliano. E la mamma ti ha permesso di portarlo qui? 
Non lo lascia a nessuno…  

 
Nino -  Io sono suo fratello…  
 
Nonna -  (a Rita) Dallo un poco a me. (lo prende tra le braccia) Come sta il 

mio pulcino? Non dorme… ha gli occhi aperti…  
 
Rita -  … dorme con gli occhi aperti.        
 
Nonna -  Strano, a quest'ora non dorme mai… Come ti è venuto in mente di 

portarlo qui? E come lo hai portato?  
 
Nino -  In motorino.  
 
Nonna -  In motorino? E come hai fatto? Sei pazzo…  
 
Rita -  Ero sul sellino di dietro e lo tenevo in braccio io…  
 
Nonna -  Ma come ha potuto venirvi in mente? E se si prende una polmonite? 

La mamma lo sa che siete venuti in motorino? Non lascia mai 
avvicinare nessuno al bambino… Strano, però, mi sembra più piccolo 
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del solito…  
 
Rita -  10 non lo trovo piccolo, ha soltanto ventiquattro giorni. Ed è 

carino…  
 
Nonna -  No, Rita, non ha ventiquattro giorni, ma un mese e mezzo… Ero 

salita per domandarti se volevi venire con me dalla mamma, visto che 
ho la macchina scassata e ci vado in taxi… Se non vuoi venire, 
Massimiliano gliela riporto io. Strano che sia così calmo… È l'ora 
della pappa… Non ti ha detto la mamma di riportarlo per l'ora della 
pappa?  

 
Rita -  Possiamo anche dargliela noi…  
 
Nonna -  Non credo che i tuoi bei senini siano pieni di latte… Guarda, 

guarda… ero convinta avesse gli occhi azzurri come quelli di Peter… 
invece li ha scuri come quelli della madre… come i tuoi…  

 
Rita -  11 colore degli occhi dei neonati cambia sempre…  
 
Nonna -  Ero convinta avesse gli occhi azzurri del papà…  
 
Rita -  Il papà li ha scuri… (si accorge della gaffe)  
 
Nonna -  Cosa ne sai? Non conosci nemmeno Peter. Gli occhi sono la cosa 

più bella che ha, insieme alla voce. Di un azzurro così intenso… 
Chissà perché a casa sua mi pareva più grosso… E va bene, non dirò 
alla mamma che lo avete portato in motorino… Ora a casa, pupetto…  

 
Rita -  Non vuole che gliela porti io fino al portone?  
 
Nonna -  Sei ancora troppo bambina, non mi fido…  
 
Rita -  Posso dargli almeno un bacino? Anche tu, Nino…  
 
Nonna -  Fate piano, non lo svegliate… (i due ragazzi sfiorano commossi la 

guancia del    bambino) Devo dire qualcosa a tua madre? No? Allora 
me ne vado. Arrivederci ragazzi.  

 
Rita -  E  
 
Nino -  Arrivederci.   (la   nonna   esce.   I   due   si   guardano,   allargano   

le   braccia   ed all'improvviso scoppiano in una risata liberatoria)  
 
Rita -  E come farà tua madre con due Massimiliani? (ridono, ma la risata 

si spezza. Silenzio)  
 
Nino -  Ho le gambe che mi tremano… (siede) Non avremmo dovuto 

lasciarcelo portare via…  
 
Rita -  Non ti preoccupare. Ora tutto si risolverà.  
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Nino -  Devo avvertire mia madre… dirle tutto…  
 
Rita -  Tutto?  
 
Nino -  Tutto no… cioè. Tutto.  
 
Rita -  Insomma, cosa pensi di dirle?  
 
Nino -  Non lo so. Ora vedo. (forma un numero) Pronto? Sei tu, mamma? 

Senti, ora arriva da te la nonna… Sì, mamma, la nonna con un 
bambino. Lei crede sia Massimiliano. Invece non è Massimiliano, è 
Pussi. Chiaro. Ciao. (posa il ricevitore) Visto come sono stato bravo? 
(e scoppia a ridere sollevato,. abbracciandola) Buio. In scena i 
pannelli che nascondevano la stanza del bambino nascondono 
qualcosa che non sappiamo cosa sia. Musica soft. Sui pannelli foto di 
cantanti e di complessi musicali. Rita sta sul letto, Nino ai piedi del 
letto, seduto per terra.  

 
Rita -  Lei ha detto che aveva spiegato benissimo, io che invece aveva 

spiegato senza farci capire niente, allora lei mi ha mandato in 
presidenza e tutto è finito in una bolla di sapone. Magari mi avesse 
sospesa un paio di giorni. Ho una voglia di dormire… Invece 
l'insegnante di inglese mi adora, dice che sono la migliore della classe.  

 
Nino -  Sarà contenta tua madre, visto che ha speso un sacco di soldi per 

farti passare le vacanze in Inghilterra… (ridono) Come sta?  
 
Rita -  Bene, direi. Ora riusciamo finalmente a comunicare, stiamo 

diventando amiche. Una di queste sere la convinco a venire a ballare 
con me. Ci siamo legate di più dopo che mio padre è venuto in casa 
per farmi una scenata. Lei mi ha difesa…    Sai che lui dava la 
responsabilità di tutto quello che è successo a mia madre?  

 
Nino -  Mio padre è quasi commovente con quel suo modo di voler vivere 

in tribù. Sarebbe disposto a prendersi anche Pussi… In fondo per lui 
avere in casa dieci bambini invece che nove, non fa grande differenza. 
Si sarebbe preso anche Massimiliano…  

 
Rita -  E tua madre?  
 
Nino -  Parte tra tre giorni per andare a fare la Tosca a Tokio, disperata 

perché il basso va a fare Rigoletto a San Paolo del Brasile. Non si 
preoccupa di lasciare il bambino, ma si dispera di dover separarsi da 
quel mostro che sembra uno stomaco con testa e gambe.  

 
Rita -  A quale festa andiamo? Da Rudi o da Tania? Da Tania ci sono 

sempre i genitori che fanno da sentinella… Lì mi annoio…  
 
Nino -  Andiamo un poco da Tania, poi rimorchiamo i più simpatici e li 

portiamo da Rudi. Sai che ho battuto a tennis Raimondo? L'ho proprio 
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stracciato: sei a tre, sei a due, sei a quattro. Mi sono ripreso perché, 
adesso, la notte dormo.  

 
Rita -  Stanotte è stato buono?  
 
Nino -  Un angelo. Non ha fiatato.  
 
Rita -  Dorme ancora?  
 
Nino -  (guarda dietro il pannello) Sì.  
 
Rita -  Accidenti, quanto dorme…  
 
Nino -  Dorme la notte, dorme il giorno, non è troppo?  
 
Rita -  Quando sono piccoli dormono continuamente. Ha mangiato?  
 
Nino -  Un po' di latte, stamattina.  
 
Rita -  Poi… più niente? Un po' di latte bisognerà darglielo. Sveglialo, 

mentre io preparo il latte… (da un armadio tira fuori una bottiglia di 
latte ed un piattino) Stamattina glielo hai scaldato?  

 
Nino -  Dovevo scaldarglielo?  
 
Rita -  Non è necessario. (versa il latte nel piattino)  
 
Nino -  (sposta il pannello, dentro non c'è nulla, solo un cestino sul tavolo. 

Dal cestino tira  fuori un gattino e lo posa sul tavolo)  
 
Rita -  (gli mette davanti il piattino e il gatto comincia a leccarlo) Ha fame.  
 
Nino -  È proprio carino.  
 
Rita -  Delizioso. E, poi, sai una cosa?  
 
Nino -  Che cosa?  
 
Rita -  Dà meno problemi. (si sorridono ed escono sorridendo)  
 
 
 

FINE 
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